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Catalina de Aragon, la pequefia de los Reyes Catdlicos, fue la mas parecida
a su madre. De cabello rojizo, rostro sereno, graciosa y sagaz, llegé a ser,
segun Shakespeare, «Reina de todas las reinas y modelo de majestad
femenina». Cuando en 1501, abandon6é Granada rumbo a Londres apenas
adolescente, para casarse con el principe de Gales, Arturo Tudor, no
imaginaba que seria viuda pocos meses después. La joven quedd desolada.
Ni sus padres querian renunciar a la alianza ni Enrique VII perder la dote. El
propio rey quiso desposar a la joven pero Isabel la Catdlica no lo permitio. Y
fue prometida al hermano de Arturo, Enrique.
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Genealogia de Catalina de Aragon, Reina de Inglaterra
(1485-1536)

Padres:
Fernando de Aragon (1452-1516).
Isabel de Castilla (1451-1504).

Hermanos:
Isabel de Portugal (1470-1498).
Juan de Austria (1478-1497).
Juana la Loca (1479-1555).
Maria de Portugal (1482-1517).

Matrimonios:
Arthur Tudor, Principe de Gales (1486-1502).
Enrique VIII, Rey de Inglaterra (1491-1547). Matrimonio anulado en 1533.
Hija: Maria Tudor «Bloody Mary» Reina de Inglaterra (1516-1553).
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Genealogia de los Tudor

Matrimonio de Enrique VII, Rey de Inglaterra (1457-1509) y Elizabeth Plantagenet,
Reina de Inglaterra (1465-1502).

Hijos:
Margaret Tudor, Reina de Escocia (1489-1541).
Maria Tudor, Reina de Francia, Duquesa de Suffolk (1496-1533).
Arthur Tudor, Principe de Gales (1486-1502). Matrimonios:
Catalina de Aragon, Reina de Inglaterra (1485-1536).
Enrique VIII, Rey de Inglaterra (1491-1547). Matrimonios:
Catalina de Aragon, Reina de Inglaterra (1485-1536).
Ana Bolena (1507-1536).
Jane Seymour (1505-1537).
Anne of Cleves (1515-1557).

Catherine Howard (1520-1542).
Catherine Parr (1508-1548).
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Dramatis Personae

Hija mia,

Puesto que por tu juventud y posicion no conociste a muchos de los mencionados en
la siguiente crénica, aqui los describo y especifico en lo que a mi me tocan o tocaron.
Espero que te sirva de indice para que sepas quién fue cada uno de ellos y qué
significaron para mi.

Mis padres, tus abuelos:

Isabel I de Castilla (1451-1504). Los caudalosos rios de tinta que fluyeron sobre
esta, la Reina Catolica, vuestra abuela, son prueba del poso que en la historia de
Castilla dejé. Yo, Catalina, fui la mas pequefia de sus hijos. Era mujer ceremoniosa en
sus vestidos y arreos. En el servicio a su persona se servia de hombres nobles y
grandes. Acatamiento y humillacién fueron sus premisas. Solicitaba u ordenaba a
todos su cumplimiento sin duda ni réplica posible. Comisa, pia y austera predicaba
con el ejemplo.

Fernando II de Aragon (1452-1516). Cuando quedo viudo de vuestra abuela caso
con Germana de Foix. De estatura mediana, ancho de hombros, fuerte musculatura,
pelo castafio y tez bronceada. Fue un rey prudente, sensato y Catolico. Vel siempre
por sus propios intereses hasta el punto de anteponerlos a los de nuestra familia.
Algunos le describieron como el ejemplo mas claro del principe de Maquiavelo, pues
no tomaba decisiéon alguna que no le reportara un beneficio a Aragoén, su reino. Yo
era su hija preferida, «su pequefia»; y sin embargo llegd a olvidarme durante siete
largos afos.

Mis hermanos, tus tios:

Isabel, reina de Portugal (1470-1498). Caso en 1490 con Alfonso, principe de
Portugal, y al quedar viuda, siete afios después, con Manuel, rey de Portugal. Ella fue
mi hermana mayor y mas admirada en la infancia. Antes de morir, parié a Miguel,
aquel nifio que hubiese unido Castilla y Portugal bajo un mismo reinado.

Juan, principe de Asturias (1478-1497). Cas0 muy joven con la archiduquesa
Margarita. Como el tnico varéon de la familia fue el preferido de mi madre, entre
tantas nifias. Supuso el reflejo de una ilusion frustrada. Su muerte fue solo la primera
daga que atraveso el corazon de vuestra abuela. Su aparente vitalidad arrastro las de
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Otros seres cercanos.

Juana I, reina de Castilla y Aragon (1479-1555). Casé con Felipe el Hermoso y
sufrié por él un amor cuajado de obsesion o, ¢quiza fuese una obsesién cuajada de
amor? ;Quién lo ha de saber? Lo cierto es que fue reina titular y no consorte como el
resto de las hermanas.

Maria, reina de Portugal (1482-1517). Casé con Manuel I de Portugal, el viudo de
mi hermana Isabel. Fue mi compafiera de juegos y avatares durante toda nuestra
infancia.

Vuestros primos moraron y nacieron unos en Portugal, otros en Flandes y dos mas en
Castilla. Os hablaré de los que menciono por conocerlos o por referencia.

Carlos I de Espana y V de Alemania (1500-1558). Hijo de vuestra tia Juana; estuvo
prometido a vuestra Alteza, pero al final y después de muchos dimes y (15) diretes
caso con Isabel de Portugal, otra de vuestras primas.

A su sucesor, el principe Felipe no le conozco pero quiza algin dia atraque sus naves
en nuestros puertos y podais conocerlo, pues si Dios quiere sera el segundo rey con
este nombre en mis tierras natales.

Vuestra familia por linea paterna «los Tudor»:

Enrique VII, rey de Inglaterra (1457-1509). Fue el primero de esta vuestra dinastia,
extinguida la de York. Dio poder a la burguesia en detrimento de la nobleza y aquello
abono el terreno para que muchos interesados sin escrupulos le apoyasen. Fue vuestro
abuelo caprichoso y libidinoso, tanto que incluso sofidé con desposar a vuestra tia
Juana cuando ya era un anciano decrépito.

Arturo, principe de Gales (1486-1502). Bien sabes, hija mia, que, fue mi primer
marido. Era tan opuesto a vuestro padre en su semblante, fisionomia y caracter que
no parecian hermanos. Enfermizo y débil me dej6 viuda muy pronto, a merced del
destino y la voluntad de nuestros padres.

Maria (1496-1533) y Margarita (1489-1541), princesas de Inglaterra. Fueron mis
mejores confidentes durante los siete largos afios que pasé de incertidumbre. Alegres
y carifiosas, buscaban en mi consejo su sosiego; al tiempo que me otorgaban paz y
esperanza.

Enrique VIII, rey de Inglaterra (1491-1547). Poco os puedo decir que no sepais
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sobre vuestro padre y mi segundo marido. Recordad que es astuto y vive obsesionado
con la idea de engendrar para su Reino y todos sus subditos un varon que le suceda y
os desplace en la sucesion. Por ello ha sido capaz de condenar su alma, su religion, a
su verdadera esposa y solo Dios sabe a qué es capaz de llegar.

Hombres y mujeres contemporaneos a vuestra sefiora madre. Unos son dignos de
engrandecer segin su posicion. Otros, claros objetivos de una justa condena a los
fuegos de infierno sin pena ni recato:

fiiigo Lopez de Mendoza, conde de Tendilla y Pedro de Mendoza, el cardenal
Mendoza, hijos ambos del Duque del Infantado. Fueron dos de los muchos caballeros
que participaron con ahinco en la toma de Granada y la expulsion de los herejes.
Subditos y fieles seguidores de los Reyes Catoélicos, vuestros abuelos.

Cristobal Colon. Descubridor de las Indias y aventurero. Expuso sus teorias, sin
miedo a burlas y desaires. Probado quedo6 con posterioridad que vuestra abuela hizo
bien en apoyarle incondicionalmente.

Gonzalo Fernandez de Cordoba, el Gran Capitan. El caballero mas diestro en
armas de las huestes de los Reyes Catolicos. Después de luchar en Granada fue
victorioso en Napoles.

Maria de Pacheco, la hija de Lebrija, Beatriz Galindo, «la Latina», y Lucia
Medrano fueron mis profesoras y mujeres dignas de mencién y recordatorio, por su
sabiduria y buen proceder en la docencia.

Juan Luis Vives y Erasmo de Roterdam visitaron Londres y nuestras universidades
para aprender y ensefiar las claves mas importantes del Humanismo.

Tomas Moro fue docto en leyes por la Universidad de Oxford y autor de grandes
libros que quedaran para la posteridad como ejemplo del humanismo. Utopia fue su
mejor obra. Hombre de grandes palabras, en una ocasion me dijo que era mas breve y
rapido escribir herejias, que responder a ellas. Renunci6 a su puesto de Canciller en
defensa de la religion catélica y se opuso al juramento de supremacia del rey sobre
Dios. Su destino le honra y espero que algun dia sea recompensado por su arrojo e
integridad.

Juan Fisher, obispo de Rochester. Compafiero inseparable de Tomas Moro. A pesar
de haber sido victima de un envenenamiento se mantuvo inquebrantable en su
voluntad hasta la muerte.

Rodrigo de la Puebla, Fuensalida, Bernaldo de Mesa e iﬁigo de Mendoza, todos
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ellos fueron embajadores de Aragon y Castilla en Inglaterra y, por tanto, asesores
mios cuando asi lo requeria. Unos cumplieron mejor que otros su cometido, pero no
es el momento ni el lugar de someterlo a debate.

Maria de Salinas. Mi mejor y mas querida dama, que me fue fiel hasta la muerte. La
unica en quien pude confiar desde el principio al final de mi existencia.

Cardenal Campeggio. Enviado por el Vaticano para investigar la causa de anulacion.

Cardenal Tomas Wolsey. Fue nombrado cardenal por el Papa, para terminar en
canciller. Midi6 mal su ambicioso talante al fracasar con las pretensiones de vuestro
padre. Después de haber estado plegado a su voluntad, cuando ya no fue valido; fue
acusado de alta traicion como tantos otros.

Elisabeth Blount o Bessie. Fue una mas de las innumerables amantes de vuestro
padre el Rey, y no seria digna de mencion si no fuese porque pari6 el tinico hijo varén
que vuestro padre ha conseguido tener.

Ana Bolena. Fue mi dama mas oportunista y descarada. Siempre la menosprecié y
minusvaloré pues consiguio con sus ambiciones desbaratar un pais, un reinado y una
religion.

Vuestra madre que os quiere, Catalina, Reina de Inglaterra.
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Capitulo I

Granada: fuego, sangre y victoria

Abri los ojos somnolienta y asustada entre alaridos, desorden e incertidumbre. El
enfermo al que velaba aquella noche me tiraba de la manga del sayo, fuera de si.

—iCorred, mi Infanta! Corred, que yo no puedo, y morir ya no me importa. El
fuego lo abrasa todo y prefiero fenecer asado, convirtiéndome en cenizas, que
pudrirme en boca de los gusanos. jSalvad vuestra alma, que nos atacan! Alcé la nariz,
olfateando. El hedor a sangre y ungiiento, que normalmente colmaba el sanatorio,
resultaba atenuado ante el de la madera y la tela quemadas.

Asustada, segui la sugerencia de aquel desdichado. La sorpresa fue atin mayor
cuando, al levantar la tela que aislaba del mundo a los enfermos, descubri lo que
ahora se revelaba del exterior.

Huia de aquel infierno en direccién equivocada. Apenas podia ver con claridad
mas alla de las puntas de mis borceguies. Fuera de aquel sanatorio, me aguardaba un
muro de humo, oscuro e impenetrable.

Quedé paralizada y tosiendo, cuando, entre las sombras desdibujadas, descubri
como mi sefiora madre corria desaforada hacia los aposentos improvisados de mi
sefior padre.

El fuego iluminaba por instantes todo el campamento, para nublarse al segundo.
Ni siquiera la inconsciencia propia de mi edad disip6 el temor que sentia. Sin duda,
aquella noche de julio en Santa Fe seria la ultima de mis tiernos dias.

Un agujero inmenso se ensanch6 entre la fumarada. La oscuridad tenebrosa se
torno en claridad y luminaria. Tanta fue que me cegd, y la imperiosa Granada quedo
velada all4, en la falda de la montaia.

Damas, caballeros, escuderos, soldados y demas séquito y ejército corrian
despavoridos y medio desnudos sin rumbo ni concierto. Solo algunos, que no se
habian dejado vencer por el pavor y eran mas avispados, portaban agua para apagar la
sed devoradora de aquel incendio incontrolado.

A mis siete afios senti panico al comprobar que las llamas se propagaban del
pabellon de mi madre a mas de una tienda colindante. Un fragmento de la fastuosa
tienda de campafia con la que el Marqués de Cadiz nos habia obsequiado en su dia
volaba, mecida por el viento y envuelta en llamas, hacia el preciso lugar en el que yo
me encontraba.

El humo era de nuevo tan espeso que casi no se podia ver nada; el aire, tan
compacto que impedia respirar; y el ruido tan estruendoso que entre gritos, trompetas,
armaduras y relinchar de caballos todo era ensordecedor y confuso. Sin resuello,
vision ni oido me senti morir. Solo me quedaba el gusto como sentido, pero no me
plugo en absoluto. La saliva me supo a hollin.
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Quieta, sin poder moverme, me parecio adivinar entre la brefia y el tizne la figura
de mi padre, que, armado con espada y rodela, corria en busca del enemigo.

Me desgaiiité llamandolo. ;Seria aquella figura el producto de mi imaginacion?
Me eché las manos al cuello. Queria rascarme la garganta porque el picor era
insoportable, y arrancarme los ojos por igual motivo. Mis gritos resonaron mudos
entre tanto ruido.

A las lagrimas producidas por el escozor del lagrimal se sucedieron los sollozos
de la desesperacion; al estornudo, la tos nerviosa; y al pavor, la desesperacion.

Todo me daba vueltas. Antes de desfallecer solo pude ver la purptrea sotana de
don Pedro de Mendoza, nuestro angel de la guarda.

Desde que hube nacido en el palacio arzobispal de Alcala de Henares en
diciembre de 1485, supo responsabilizarse de mi persona.

Como siempre acudiéo a ayudarme en el momento mas oportuno, tomandome
entre sus brazos cuando la niebla se hacia oscuridad.

No debi de perder el sentido demasiado tiempo. Al abrir los ojos vi el rostro
preocupado de mi madre, que me limpiaba el hollin de la cara con un pafio humedo;
junto a ella, el cardenal Mendoza, su hermano, don ffiigo Lépez de Mendoza, y el
Conde de Tendilla me miraban preocupados.

Centré mi atencion en mi madre.

Su rostro ovalado, sus ojos claros y su tez rubia la hacian a mis ojos la mujer mas
admirable y hermosa.

—No fue nada, Catalina: una de mis doncellas olvid6 una bujia demasiado cerca
de una colgadura del dosel y aquello provoco el fuego.

No nos atacaban, el desconcierto de la sorpresa fue el tinico causante del panico.

Me incorporé de inmediato y pude comprobar como Maria y Juan yacian
divertidos y levemente magullados y tiznados junto a mi.

—Madre, tendremos que dejar nuestros catres a algun herido, pues es seguro que
debe de haber muchos quemados después de esta desgracia.

La Reina, mi sefiora madre, me presiond sobre la frente con el pafio empapado
para forzarme a tumbarme de nuevo.

—Tranquilizaos, mi pequefia. No hay mas heridos que con los que contabamos, y
por lo material no hay que preocuparse en demasia porque, si escuchais, oiréis pica,
martillo y demas instrumentos de los hombres de oficios de paz. Los albafiiles
construyen una villa que se llamara Santa Fe en testimonio de la causa que
defendemos. Sus dos callejas centrales formaran una cruz. Si siguen trabajando con
ahinco, en unos tres meses estaran concluidas las casas.

Dejo la toalla htimeda sobre mi frente y alz6 la mirada como sofiando.

—Lo estoy viendo. Una pequefia y digna villa construida frente al tnico reducto
mahometano que queda en nuestras tierras. Desafiante frente a Granada, mostrara su
intencion, y sera fuerte como una roca. Llevamos diez afios luchando, hija mia, y
presiento el fin. Un término victorioso que se fraguara en Santa Fe y que Dios nos
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ayudara a alcanzar.

La fuerza de su conviccién no dejaba lugar a dudas.

Maria la interrumpio:

—Madre, sabéis que todos quieren bautizarla Isabela en vuestro honor. Hariais
mal en ignorar su deseo.

Mi madre no contestd. Es mas, simul6 no escuchar. La aceptacion de aquella
proposicién demostraria un claro signo de vanidad contrario a su caracter y proceder.

Paso el verano. Tal como habia predicho mi sefiora madre, Santa Fe se termin6 en
ochenta dias y el ejército continuaba sitiando Granada. Sierra Nevada se erigia
rematada por aquel blanco manto que el Mulhacén parecia compartir con las
montafias colindantes. La nieve, segin decian los lugarefios, se habia adelantado
aquel noviembre de 1491.

Una mafana trabajabamos en el sanatorio, orgullosos de nuestros quehaceres.
Solo el pensar que nuestros heridos ya no moririan deshidratados, desangrados o de
inaniciéon en el campo de batalla nos hacia valerosos frente a los dolores ajenos,
aunque en muchas ocasiones y debido a nuestra inexperiencia, mas que ayudar
debiamos de ser un estorbo.

Isabel ayudaba a mi madre a vendar una pierna amputada y sanguinolenta,
mientras las tres pequefias bordabamos en espera de alguna orden.

Mi hermano Juan se acercé al enfermo y observo la herida tan de cerca que a muy
poco estuvieron de empaquetar su nariz con la pierna.

Maria le pegd un empujon y lo tir6 al suelo.

Las tres pequefias que bordabamos, velando a enfermos y moribundos para darles
de beber o incorporarlos, reimos con estruendo. Juana, alegre y dicharachera, le
advirtio:

—Parece mentira, Juan, que os lo tenga que decir vuestra hermana pequefia. No
os acerquéis demasiado a Isabel. Ya sabéis que desde que se quedd viuda esta mas
malhumorada que nunca y se obceca en atenuar su genio melancolico con obras de
caridad y benevolencia. jA quién se le ocurre interponerse! El semblante enrabietado
de Isabel nos hizo romper a carcajadas. Esta vez, y a pesar de su claro malestar,
incluso algunos enfermos nos secundaron. Nuestra hermana mayor levant6 la mano
en direccion a Juana, pero mi sefiora madre la detuvo. A sus veintitn afios y viuda del
Rey de Portugal, era 16gico que se alterase ante las mofas de sus hermanos pequefios.

Con el tiempo habria de entender muy bien sus sentimientos y desasosiegos, pues
me veria en una situacion muy similar.

Mi sefiora madre se vio obligada a intervenir:

—Juan, id con vuestro padre junto a las huestes. Aquel, y no el de las mujeres, es
vuestro lugar. Estan aguardando una importante noticia. Dios quiera que sea buena.

De la risa pasamos a la incertidumbre y el silencio.
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Mientras mi hermano Juan corria a toda prisa, pensabamos en qué habria querido
decir. ;Qué era lo que aguardabamos?

De pronto entraron dos escuderos portando una camilla. Junto a ella, Juan
regresaba cogiendo de la mano al hombre que alli languidecia. Era un pequefio
cuerpo moribundo. Llevaba auin el yelmo puesto, pero yo lo reconoci de inmediato.
Era un escudero del Conde de Tendilla de la edad de Juan, que jugaba con nosotros a
escondidas, pues aceptado no era que principes se mezclasen con escuderos.

Aquel joven, no contento con su destino, habia decidido robar por un dia la
vestimenta a su sefior para portar en primera linea el estandarte de Castilla.

Le advertimos que desistiese de su propésito en la tarde en que nos confi6 sus
aventurados proyectos, mientras jugabamos a hacer punteria con un tirachinas. A la
vista estaba que habia hecho oidos sordos a nuestros consejos, fracasando en su
empresa. Nunca pensamos que se atreveria a semejante insensatez.

El castigo recibido por su arrojo superaba con creces al que su sefor le hubiese
podido imponer por su falta: tenia clavado, justamente a la altura del estémago, el
palo del estandarte que tanto habia ansiado portar.

Sus quejidos resonaban huecos dentro del yelmo, pero no nos extrafiaron pues
eran gritos de dolor asiduos y cotidianos en el sanatorio. La sangre, que habia
manado a raudales de la herida, era ya una costra. Indudablemente, habian tardado en
encontrarle.

Dejé la vieja casaca que estaba remendando a los pies de uno de los enfermos y
corrimos a ayudarle mas como amigo que como enfermo. Al descubrirle el rostro,
parecié aun mas joven de lo que era. Cubierto de sudor y tiritando, solo nos pedia de
beber.

Juana se acercé portando un botijo, pero al volcarlo, el agua fresca no llegé sino a
regar sus labios ya inertes. Juana solo pudo cerrarle los ojos ante la mirada triste de
mi hermano Juan. Viviamos muy de cerca y dia a dia la muerte, y sin embargo se
trataba de un hecho al que nunca nos acostumbrabamos. Algo extrafio estaba
sucediendo, y tardamos en asimilarlo.

Los gritos de dolor del sanatorio se vieron amortiguados por el vocerio que se
filtraba del exterior.

La Reina vuestra abuela salié corriendo como si fuese la tinica que intuia la razén
de tan inesperado jubilo. La seguimos, y la claridad de aquel invernal dia en Granada
nos obligd a cubrirnos los ojos con la palma de la mano hasta que estos se
acostumbraron a tanta luminosidad.

El Gran Capitan, don Gonzalo Ferndndez de Cérdoba, y don Ifiigo Lépez de
Mendoza avanzaron de entre las huestes a caballo hacia donde nos encontrabamos.

Desmontaron con toda la solemnidad que el momento requeria, y fue el primero
el encargado de dar a mi sefiora madre la noticia que aguardaba ansiosa.

—iGranada ha caido! Se han firmado las capitulaciones. El rey Abdallah se ha
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rendido. El plazo acordado para que os entregue las puertas, fortalezas y torres de la
ciudad es de sesenta y cinco dias.

Conté con los dedos. Esto ocurriria exactamente en visperas del dia de los Reyes
Magos de Oriente. Por tanto, celebrariamos Epifania en la Alhambra. La importancia
de aquel momento no era otra que la festividad de un dia cargado de ilusiones vividas
por los mas pequefios. Era yo demasiado joven para comprender qué significaba todo
aquello.

Mi madre lo dejo en claro hablando a todos los presentes en voz alta:

—~Quienes atin sigan defendiendo a Juana, «La Muchacha», apodada por otros
muchos «La Beltraneja», tendran que callar. La unificacion de Castilla se ha
culminado para siempre. La causa por la que lucharon mis antepasados, los Reyes de
Castilla, se ha visto concluida después de largos siglos de ansiada espera. La herejia
toca a su fin.

»Desde el 13 de diciembre de 1475, en que fui proclamada Reina de Castilla en
Segovia, he sofiado con este momento. Al fin Granada se unira al escudo de Espafia.
Los diez afios de sufrimientos y sacrificios que nos cost6 tomar esta ciudad han
culminado, y gracias a Dios tenemos la recompensa merecida.

Muy quieta y sonriente, escuchando los vitores de los presentes, dirigié la mirada
al Mulhacén aspirando el frescor que desde su cima nos llegaba y dando gracias al
Sefior por todo lo que nos habia otorgado.

Aquella montafia, la mas elevada de sus Reinos, pertenecia ya por entero a
Castilla.

Recién llegado y junto a la Reina Isabel, mi sefiora madre, don Fernando, mi
sefior padre, aguardaba observandola en silencio.

Se sentia sin duda orgulloso del momento, de su posicion y de su familia; pues su
bien conocido y ambicioso talante habia sido saciado con tan noble conquista.

Siempre que pienso en él me gusta recordarle como en aquel dia.

Para mi, por aquel entonces era el unico hombre digno de admiracién sobre la
Tierra. Ricamente vestido con jubén de pelo, quijote de seda amarillo, sayo de
brocado, coraza, y tocado de sombrero, rezumaba solemnidad sobre su castafio y
enjaezado alazan. Desenfundo la rica espada morisca que pendia cefiida de su cinto y
la alz6 al viento trazando una cruz en direccién a Granada, como si asi la bendijese de
una vez por todas.

Al verle, mi madre se destocd, quedando en una cofia y con el rostro al
descubierto. Mi padre desmonto, la abrazo, la beso en los labios y se santigud.

Al fin llegé el dia mas ansiado, posiblemente el de Epifania méas glorioso que vivi
en muchos afios.
Todo en nuestro entorno parecia haberse puesto de acuerdo para celebrar el
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momento. Dios Nuestro Sefior habia tendido sobre nosotros un manto a modo de
aureola que ensalzaba hasta lo mas nimio.

La nitidez de los colores, el aroma a rocio matinal, el calido sentir sobre nuestras
pieles a pesar del invierno, el trinar de algunos pajaros y el regusto dulce de la
victoria en nuestros labios enaltecian las animas de todos los presentes estimulando
todos sus sentidos.

Aquel dia de Reyes el sol lucia como si fuese una calurosa jornada estival. Los
castafios cuajados de capullos se adelantaron y a punto estaban de florecer.

Desde mi mula intenté alzarme y ver el principio, o el fin, del séquito, lo que me
resulté imposible.

Mas de tres mil infantes avanzaban solemne y lentamente en direccion a nuestra
conquista mas preciada, Granada.

Tras nosotros quedaba aquella cuasi villa, cuasi campamento llamada Santa Fe.
Segun contaban sus primeros pobladores, antes de la llegada de las huestes no era
mas que una tierra yerma en habitantes.

Esas mismas huestes se despedian con melancolia de lo que habia sido su
albergue durante muchas y duras jornadas de lucha en contra de la herejia.

Frente a nosotros, Granada.

Aquella ciudad majestuosa que tanto se habia hecho esperar y que tanta sangre
cristiana habia llevado a derramar durante su conquista.

La dificultad que opuso su rendicién fue, precisamente, lo que mas estimulé el
ansia de los hombres para describir aquella reconquista como la mas gloriosa de todas
las que se recordaban.

Desde el mas miserable siervo hasta el mas noble sefior permanecieron
engalanados, erguidos y henchidos de orgullo frente al que habia sido nuestro
enemigo durante diez afios. El metal de las armaduras, y de otros azofares,
perfectamente brufiido, deslumbraba sobre las bestias enjaezadas y paramentadas.

En cabeza iba don Ifiigo Lépez de Mendoza. Aquel hombre habia sido nombrado
por mi sefiora madre alcaide de la Alhambra, palacio que segun me contaron, y mas
tarde pude comprobar, era de ensuefio y en donde todos los reyes infieles habian
morado en Granada.

Sobre su cabalgadura, don fiiigo sostenia las riendas de su alazén llevando bien
visible el atributo de su nombramiento. Aquel ostentoso anillo era solo la primera
demostracion de poder que los cristianos manifestariamos ante los musulmanes en
nuestra entrada.

Junto a él, su hermano, el cardenal Mendoza, portaba la cruz que coronaria la
torre mas alta de todas las habidas en Granada. Era de rigor, ya que por encima de la
pompa y el boato habia de estar Cristo con el fin de manifestar con claridad el
establecimiento del cristianismo en la ultima ciudad infiel. Los escoltaban los
hombres mas grandes del momento: el Gran Capitan, el Marqués de Cadiz, el Duque
de Medina-Sidonia y el de Alburquerque, que vio antes de morir como fue mi sefiora

www.lectulandia.com - Pagina 16



madre la que trajo grandes beneficios a Espafia, y no su sobrina Juana.

Escudados por tan nobles sefiores cabalgabamos los Reyes, mis padres, y todos
nosotros. Cruzamos el rio Genil; exactamente alli Boabdil entreg6 las llaves a mis
sefiores padres. Nunca mi madre estuvo mas feliz que en aquel momento. Todo por lo
que habia luchado desde que fuera coronada se cumplia aquel dia. Ya nadie dudaria
de su categoria como Reina.

Subiamos hacia la Alhambra cuando una muchedumbre de miserables se acercé
al séquito. La guardia se dispuso a reducirlos, cuando la voz angelical de una mujer
que caminaba frente a ellos comenz6 a entonar una letania.

Mi sefiora madre, intuyendo de dénde procedian todas aquellas maltratadas
almas, orden6 con un gesto imperativo la quietud de la tropa.

El pelo se nos encrespé ante semejante voz. A la entrada de tan soberbia fortaleza,
un coro de seiscientas voces secund6 a la mujer. Aquellos miserables que en un
principio habian puesto en alerta a la guardia no eran mas que los supervivientes
cristianos liberados de las mazmorras moriscas.

Era sobrecogedor ver como mujeres, hombres, nifios y ancianos alzaban sus
brazos al cielo, mostrando las cadenas que habian soportado adheridas a sus llagadas
pieles, sabia Dios durante cuanto tiempo.

En su cancion se percibia la hermosura de una gratitud imposible de repetir.

Cuando entramos por la Puerta de Elvira, mis padres se encaminaron al salon del
trono y recibieron a todos los que les pidieron audiencia. Una vez sola, y reunida la
familia con nuestro séquito mas estricto, la reina Isabel tomo asiento. Nos mir6 a
todos sus hijos, y por primera vez se abrio enteramente a nosotros con lagrimas de
sinceridad en los ojos.

—Miirad a vuestro alrededor, hijos mios.

Desde mi corta estatura alcé la vista. La abigarrada decoracion mudéjar del salon
me mare0, pero aun asi lo encontré grandioso. De todos modos, siempre he preferido
la austeridad castellana a lo recargado. Mi madre me rescaté de mi despiste infantil
alzando la voz.

—Sois jévenes aun. Tanto, que es dificil que saboreéis la victoria como yo lo
hago, porque aunque me acompafiasteis en el trayecto, el sufrimiento para llegar a
este final feliz ha sido mucho mas fuerte que el que nunca podriais llegar a imaginar.
Muchas generaciones han sofiado con este dia durante ocho siglos, y muy poco falto
para cumplir el milenio en nuestra lucha contra el infiel. Ha querido Dios que después
de ochocientos afios de batallas entre sarracenos y cristianos, fuésemos nosotros los
que viésemos el fin. Por el camino quedaron miles de almas e ilusiones postradas.
Hoy todo ha terminado. Somos los Reyes de Espafia y la Reconquista ha tocado
fondo.

Todos la escuchabamos en silencio, e incluso mi padre parecia recrearse en sus
palabras. Mi sefiora madre se levanto del trono, alz6 las palmas y retomd la palabra:

—Miradme las manos, hijos mios. Tiemblan como si este logro con el que
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siempre sofié me diese miedo, pero no es de miedo sino de alegria por lo que mi
cuerpo se emociona y tirita. Aqui, en Granada, he de enterrarme con el habito
franciscano, y Vuestras Altezas han de recordar este dia como uno de los mas
gloriosos de los que nunca vivieron.

De repente se hizo el silencio y su rostro expresé contrariedad durante el segundo
que tardo en proseguir:

—Pero no hay que bajar la guardia, pues nuestra lucha no ha terminado. Vencido
el infiel, quedan ain espinas clavadas que arrancar y expulsar en defensa del
catolicismo. Es el momento de limpiar nuestras tierras de rastrojos desraizando a los
herejes que queden.

Diciendo esto, y como si desfalleciese de tanta tension, se desplom6 sobre el
trono y junto a sus damas se retird para descansar.

Imposible de permanecer quieta y tranquila, Su Majestad dofia Isabel, mi sefiora
madre, urdia ya otra batalla en su mente.

Al poco tiempo se haria publico el edicto de sus intenciones. Todos los judios del
Reino no bautizados tendrian que salir de esos sus dominios en el plazo de cuatro
meses.
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Capitulo II

La Alhambra: un pozo de sapiencia

Pasaron semanas hasta que mis sefiores padres obtuvieran un descanso entre
despachos y audiencias y decidieran visitar nuestros aposentos.

Aquella mafiana, Beatriz Galindo, dama de mi madre, repasaba con mis hermanas
Isabel y Juana las ultimas lecciones impartidas. Isabel, viuda de su primer marido el
Rey de Portugal, y a sus veintiun afios cumplidos, repetia las declinaciones
malhumorada y sintiéndose fuera de lugar. Sabia que debia esmerarse y ampliar su
cultura.

Teniamos suerte y contabamos con doctas mujeres que perseveraban en su
proposito mejorando nuestra educacion: la hija de Lebrija, Maria Pacheco, «La
Latina», que en ese momento nos deleitaba con el recitar de un verso, o incluso Lucia
Medrano.

Maria y yo andabamos rezagadas en prosa y latin, por lo que nos limitabamos a
bordar junto al alféizar de la ventana, cuando entraron los Reyes, mis padres.

No les vi. Estaba distraida mirando fuera. Una familia de seis judios cargaba
todos sus enseres en un carro y cuatro mulas. Se despedian de sus casas, tierras y
muertos. Al igual que todos los tercos compaiieros de herejia que no quisieron
bautizarse para abrazar la verdad de la religion.

Desde mi discreta posicion pude observarles con detenimiento sin ser descubierta.
Lo que mas me llamé la atencién de aquella lamentable situacion fue ver cémo
cosian disimuladamente parte de las monedas, joyas y plata que poseian en los
jaretones de los bajos de sayos, vestidos, jalmas e incluso aparejos de los mulos.

Pero fue atin mas sorprendente observar cémo engullian con gula hogazas de
miga de pan. Pronto lo comprendi. Lo que no les habia cabido en los escondrijos se 1o
tragaban; asi, si les descubrian a las puertas de salida de la ciudad, no les podian
confiscar lo escondido; después, al defecar, siempre tendrian un remanente para
sobrevivir.

Estaba claro que delinquian intentando sacar de los Reinos aquello que les habia
sido prohibido.

Pensé en delatarles, pero la expresion de una nifia de mi edad me detuvo. Callada,
llorosa y a punto de morir engollipada, aguardaba a seguir los pasos de sus
equivocados padres. Me resulto patética y digna de compasion. Solo ella se merecia
un poco de comprension, ya que obedecia drdenes sin saber el porqué. Me hubiese
gustado bajar y convencerles de su conversion al catolicismo, pero aquella escena se
habia vuelto algo demasiado cotidiano. Ya no impactaba a nadie.

Don Fernando, mi sefior padre, me gir6 la cara obligandome a olvidar lo que
estaba aconteciendo en el exterior con aquellos judios.
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Me beso en la frente y me sent6 sobre sus rodillas. Casi siempre lo hacia, y yo me
alegraba de ello.

Alguna ventaja habria de tener el ser la mas pequefia de los cinco.

Muchas veces he recordado el regocijo que sus caricias me proporcionaban y el
orgullo que me daba oirle decir frente a mis hermanas que yo era su preferida. Su
tono de voz es dificil de olvidar. No era presuroso, ni espacioso. Al igual que en su
templanza, siempre al actuar se mostraba calmado y meticuloso.

Fue mi madre la primera que interrumpio la leccion de latin de mis hermanas.

—Dofia Beatriz, ;por qué mis pequefias no siguen la leccion y se limitan a hilar,
bordar, remendar o incluso distraerse mirando a la lontananza? Su gran amiga y
profesora se encogié de hombros.

—Esta claro, mi sefiora, que rezagarian a Isabel y a Juana.

Mi madre sonrio.

—Estais de acuerdo madre y suegra.

Las dos asintieron orgullosas, aunque todas sabiamos que Isabel, ya viuda, y
mucho mayor que Juana, andaba cansada de tanto aprender junto a nosotras. Yo no
pude reprimir mi descontento ante el apodo que nos dedicaba a Maria y a mi.

Me rebelé de nuevo. Enrojecida por la furia y la infantil arrogancia, no pude
remediar gritar irrespetuosamente:

—iMadre!, os he dicho una y mil veces que odio que me llaméis pequefia. A
Isabel la llamais madre, a Juana suegra, a Juan mi angel, y a nosotras, vuestras
pequeiias. A Maria ya le llamasteis pequefia en su momento. ;No tengo derecho yo a
un apodo propio? Simplemente, os limitasteis a llamarme igual que a ella. Para eso,
llamadme Catalina y se acabo.

Todos sonrieron esperando la consabida respuesta. Mi madre me acarici6 la nuca
y me dio explicaciones pacientemente. En el fondo le hacian gracia nuestras
preocupaciones parvulas y tontas.

—A todos les puse nombre por sus parecidos, pero Vuestra Alteza siempre sera
mi pequefia. De todos modos, os diré, Catalina, que hay algo que me preocupa mas
que eso, y es que no encubris vuestra ira. Eso es malo. Sois dada a exteriorizar
vuestro sentir, y esto os hace vulnerable. Estoy cansada de repetiroslo a Juana y a
Vuestra Alteza. Al igual que el hombre de armas ha de estar en el campo, el obispo ha
de vestir pontifical, la dama ha de estar en el estrado y el ladron en la horca. Vosotras
sois infantas de Espafia.

Cuanto antes sepdis lo que esto significa, menos duro sera el sacrificio que
conlleva vuestra posicion. Se me seca la boca de repetiroslo una y otra vez.

Agaché la cabeza ante tan solemne rapapolvo. Mi sefior padre, carifioso como
siempre, se apresuro a susurrarme al oido:

—No deis importancia; ya sabéis que vuestra madre es muy exigente consigo
misma, y a la postre con Vuestras Altezas.

Aquello era cierto. Mi sefiora madre en nada expresaba la dulzura de su tez rubia
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y sus o0jos claros.

Era estricta y humana a la vez.

Siempre hablaba pausada y en tono solemne e imperativo.

En ese mismo instante Marcuello, el juglar, dio tres zapatazos en el suelo y
comenzo a recitar mientras Juan tocaba la vihuela, acompafiandole:

Infanta cumplida de virtudes fornecida y en muy tierna edad prudente mucho
seguis a la luciente grande Reina de Castilla que es de las virtudes fuente y de
esta conquista puente de la bondad la caudilla.

Mi sefiora madre fruncié el cefio enfadada por la interrupcion, y entonces
Marcuello aprovecho para recitar comicamente arrodillado frente a ella unos versos
de fray Apaga de Mendoza, homénimo y pariente de Tendilla:

O alta fama viril de duefia maravillosa.
Que el estado, feminil hizo fuerza varonil con cautela virtuosa.

No pudimos contener una carcajada. Aquel cuasi bufén sabia normalmente como
destensar los ambientes. Esta vez err6 el tiro. Mi madre, enfadada, le ordené que se
fuese. Ella continuaria con su clase de moralidad y buenas costumbres y no estaba
dispuesta a admitir interrupciones, por muy jocosas que fuesen. Para cada sentimiento
habia un momento y estaba claro que aquel no era el de reir.

La interrupcion hizo al menos que se olvidase de mi en exclusiva, por lo que se
dirigio a todas las hermanas:

—Sois mis hijas quienes pacificaréis los Reinos, y es vuestra obligacion poner
toda vuestra fuerza moral, espiritual y fisica en ello. Os rendiréis a Castilla, y todo lo
que Dios os otorgd lo pondréis al servicio de vuestro Reino.

Sin duda se tomaba en serio su propia cruzada y nos queria hacer participes de
ella. Aquella aula improvisada de la Alhambra rezumaba su propia doctrina.

Cambio repentinamente el tono y nos puso a todos en pie.

—Levantaos, porque ahora os presentaré a los que seran vuestros nuevos
preceptores; durante unos dias colaboraran con vuestras ya conocidas e inmejorables
maestras. Ellos os conduciran por los caminos de la musica, la religion, el latin, el
griego e incluso las buenas costumbres.

Entraron entonces el cardenal Mendoza junto a Cisneros, que en sus manos
llevaba un libro y reparé en su titulo: «El carro de las donas». Su autor era un
franciscano llamado Francesc Eiximenis. Fue a este dltimo a quien mi sefiora madre
se dirigio:

—¢Qué consejo se os ocurre dar a mis hijas que no sea de uso habitual entre las
damas de esta corte? El franciscano contest6 sin dudar.
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—Habéis de amamantar a vuestros hijos, porque a través de vuestra leche
aprenderan todo lo que a vuestras mercedes tanto os costo con esfuerzo y sudor. Si de
todos modos Dios no os hubiese dado la leche que necesitais, escoged con mucho
esmero, cuidado y recato a las nodrizas que deberan suministrar a vuestros retofios.

La Reina, mi sefiora madre, le interrumpio:

—Eso siempre y cuando vuestro Reino no necesite descendencia masculina. Que
bien sabido es que la mujer que amamanta no se queda prefiada. Maria de Santisteban
bien os amamanté a los cuatro pequefios y gracias a ella aqui estais todos sanos y
fuertes.

La Reina, mi sefiora madre, se encamin6 hacia mi hermano y le beso en la frente.
Juan rechazé aquel abrazo, demasiado maternal como para ser dirigido a un hombre
hecho y derecho como él creia ser.

Lo miré con melancolia y envidia. Al igual que todos los nifios, senti celos de mi
hermano. Era cierto que él seria el futuro Rey de Espafia. Que en él convergerian las
Coronas de Castilla y Aragon. Que €l era el unico varon de mi casa; pero aquello no
le legitimaba para monopolizar el carifio de mi madre. Yo era la hija pequefia, y por
tanto crela merecer el mismo carifio, 0 mas, que el que en realidad recibia. Las
caricias esporadicas de mi padre no me bastaban.

El preceptor no quiso contradecir a la Reina y prosiguio con otra regla para que
fuésemos decorosas y discretas:

—Habéis de alejaros del infiel.

»Y por supuesto, nunca deberéis comer de manos de ellos, y ni siquiera de manos
desconocidas o ajenas, porque nunca se sabe qué pueden esconder estas y qué
pretensiones puedan tener. Con precaucion nunca seréis envenenadas. Siempre
habréis de llevar la cabeza cubierta al entrar en la iglesia, tal como orden6 san Pablo,
y habréis de rezar al menos una vez al dia. El que no lo hace corre el grave riesgo de
olvidar al que todo le debe.

»Las que ya tenéis doce o trece afios sois doncellas y habéis de saber que lo que
para Vuestras Altezas antes era condescendencia es hoy disciplina. Esta orden os
obliga a ayunar cuando vuestros padres lo hagan. Sé que contdis con bulas para no
hacerlo, pero el sacrificio os vendra bien. Tenéis ya edad de escoger a vuestro santo o
santa. Al electo, le rendiréis toda vuestra devocion.

»Si no cumplis bien, ya sabéis qué castigo os espera. La vara es un medio
bastante contundente y convence con bastante rapidez del correcto comportamiento.
Si incumplis, se os castigara hiriéndoos y no precisamente en la cabeza, sino en las
espaldas. Porque Salomon ya dijo que la verdad es medicina para las alocadas
doncellas. No habéis de hablar, o si a pesar de todo lo hacéis, hacedlo poco y solo si
os preguntan. Siempre en tono pausado y sin gritos, risotadas o de manera disoluta. A
partir de este momento no habéis de jugar con muchachos. No tomaréis nada que
estos os den, que otra intencion diferente puede esconderse en la dadiva. Ante ellos,
siempre la mirada baja y sin ahincar los ojos en ninguno, aunque sea pariente o
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hermano. El descaro no es bueno en una dama y la humildad se alaba.

»Ya sabéis, y nunca me cansaré de repetir: que la disciplina hace buena y digna a
la mujer que la practica e impide que las almas caigan en la demencia.

Aquel padre hablaba y hablaba.

Era un monodlogo aburrido e inquisitivo cuajado de amenazas y Ordenes que a
nadie importaban. En ese momento ya andaba perdida, e intui que Maria y Juana solo
fingian escuchar a pesar de aparentar estar ensimismadas con la charla. Isabel
bostezaba sin el menor recato. Por un momento se me quitaron las ganas de crecer
ante tanta responsabilidad y deber.

Los demas profesores, Beatriz Galindo, el doctor Andrés Miranda, la hija de
Lebrija, los hermanos Geraldinis, Lucio Marineo y otros muchos hombres y mujeres
doctos, asentian con la cabeza como si estuviesen de acuerdo con tanta directriz.

En un momento dado me esforcé por escuchar atentamente, pero cuanta mas
atencion ponia, mas dificiles de cumplir me parecieron las recomendaciones. Sobre
todo recordando el doloroso castigo por incumplimiento. En lo que a la vara
concernia, no pude sino echarme las manos a las nalgas imaginando el mismo dolor
en los lomos.

Todos me miraron y rieron. El Rey, mi sefior padre, me tranquilizo:

—No os preocupéis, Catalina, que al igual que hay castigo hay premio, y si
vuestra conducta es ejemplar, demostrais buenos modales y la piedad y la caridad
mana de vuestro espiritu, recibiréis como recompensa azucar rosada, miel y dulce de
membrillo.

Sonrei y segui escuchando distraida lo que cada uno de los siguientes preceptores
habia de ensefiarnos. Parecia atenta, pero mis pensamientos se centraban en un
extraflo personaje que se hallaba exactamente al lado del cardenal Mendoza. No era
la primera vez que lo veia. Me habia fijado en él antes en Coérdoba y en Sevilla
portando mapas y artilugios marinos que yo ignoraba para qué servian.

Aguardaba sin duda el momento idoneo para hablar con mis padres y exponerles
sus propositos.

La voz ronca del cardenal dio fin a la reunion:

—Creo que seria buena idea que finalizasemos la leccion de hoy con una historia
fantastica que bien se podria hacer realidad. Si Cristobal Colén accediera a contarnos
la aventura de su proyecto, todos nos deleitariamos escuchandole.

Pedro Hurtado de Mendoza miré de inmediato a mis sefiores padres pidiendo el
consentimiento y estos asintieron.

No perdio un segundo aquel extrafio personaje vestido de negro y polvoriento.
Despleg6 un gran papel, y con una paleta que habia a nuestro lado comenzé a dibujar
cada uno de los desconocidos y fantasticos lugares que pensaba visitar.

Pint6 de colores vivos la riqueza de los reinos de Cipango y de Cathay segun
descripcion de Marco Polo en sus escritos. Cada punto del mapa era explicado y
razonado convincentemente. Aquel hombre, armado de una esfera millar, una brujula
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y un astrolabio, estaba muy seguro de seguir un rumbo acertado y desconocido a la
vez. Impresion6 a todos con su congruencia en el hablar y su poder de oratoria.

Segun el marino, la India estaba mas cercana por Occidente. Algo que sonaba a
desproposito hasta el momento, pero que empezaba a ser confirmado por algunos
naufragos y aventureros de dudosa cordura que llegaron a las playas de Canarias
jurando haber estado en otras, desconocidas y hermosas.

La conjetura final de tan descabellado viaje resond en cada sillar de la sala en la
que nos encontrabamos.

—Si Sus Majestades me permitiesen demostrar lo aqui expuesto, sin duda las
arcas del Reino se verian repletas. El comercio con estas tierras se libraria de piratas
y seria mucho mas asiduo ya que el camino a estos mundos lejanos mermaria en
mucho por esta ruta.

Aquel hombre rezumaba confianza en si mismo. Era tan locuaz y persuasivo que
convencio a todos los presentes. A todos menos a mi sefior padre, que se limité a
fruncir el cefio.

Terminada la exposicion, se hizo un silencio expectante. Aquella voz grave
parecia haberse filtrado en nuestras mentes, lavandonos la sesera con tanto suefio y
desbarajuste. A mi me embauco su imaginacion desbordante. Esta bien podria bailar
entrelazada con alguna de mis fantasticas historias arturicas, caballerescas o de
dragones.

La imperativa y serena voz de mi sefiora madre rompio el gélido silencio.

—Después de haberlo meditado con cuidado, haber escuchado el parecer de mis
asesores al respecto y haber leido con atencion el meticuloso dictamen que me llego
desde el convento de San Esteban en Salamanca, he llegado a una tan dificil como
arriesgada decision basandome en la intuicion y la de mis doctos consejeros. Ya digo:
todo ello tras haber estudiado detenidamente la exposicion de vuestras teorias.

Mi madre decia mirando desafiante hacia el interior de las pupilas de mi padre,
como si a la par que vocalizaba estuviese manteniendo una conversacion muda,
secreta y mental con él.

Colon esperaba la respuesta con anhelo. Contuvo la respiracion y apreto tan
fuertemente su pufio que el mapa de todos aquellos lugares inexplorados se arrugo
como la cara de un nonagenario anciano. Parecia derrengado y cansado. Todos
sablamos que no era la primera Corte que visitaba en busca de ayuda. No hacia
mucho que habia sido el hazmerreir en Portugal, y ahora quemaba la ultima
posibilidad de ver cumplido su suefio.

Mi sefiora madre trag6 saliva y por fin manifest6 lo que su mente guardaba, sin
apartar la mirada del rostro de mi padre:

—Segun tengo entendido, Luis Santangel, Juan de la Cosa y los hermanos Pinz6n
confian en vos.

Todos ellos son hombres cautelosos, grandes marinos y saben lo que hacen.

El silencio se repiti6. Mi madre parecia estar aun dubitativa, y esto hacia
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desconcertante el ambiente. Cristobal Colon ya tenia la palma de la mano blanca de
tanto apretar. Al fin se pronuncio!

—Tomaré esta empresa a cargo de la Corona de Castilla, y cuando esto no
alcanzare, empefiaré mis alhajas para cubrir sus gastos.

Gir6 la cabeza hacia mi padre, que sin darse cuenta me apretaba la mano
enfurecido.

—No habéis de preocuparos, Fernando; no os pido que expongais el tesoro de
Aragon.

Colon se relajo de inmediato.

Solo sonri6 y la reverencié con todo el sentimiento que un hombre sumamente
agradecido puede brindar a su benefactora.

Una vez mas, el cardenal Mendoza se habia salido con la suya.

Era conocido en la Corte por conseguir imposibles concesiones y honores de la
mano de mi sefiora madre. jNo solo habia conseguido legitimar a los hijos habidos
con Mencia de Lemos, sino ademas que los titularan! Ahora lograba que mi sefiora
madre se implicara de lleno en una utdpica empresa confiando en un extranjero
desconocido. La mirada inquisitoria de mi padre se dirigi6 de inmediato hacia la
sotana cardenalicia.

Este saludo y se retiré sin poder disimular la alegria ante un triunfo por el que
nadie hubiese apostado. El intrépido marino sigui6 acariciando el collar que la Reina
le habia regalado, una carta de presentacion para el Gran Kan y las bendiciones de
todos.

En el mismo momento en que quedamos solos, mi padre estuvo a punto de
escupir hacia mi sefiora madre toda la bilis que habia tragado en publico, pero ella se
adelanto:

—Solo espero que Dios me haya guiado lejos de errar en esta arriesgada decision,
y que no tenga que lamentarlo.

Mi madre acababa de terminar una cruzada, la de la reconquista de Espafia, y en
ese preciso instante comenzaba otra. Maria y yo, como parvulas inocentes y ajenas al
sufrimiento de la lucha por lo deseado, no éramos conscientes de ello.

Col6n parti6 aquella misma tarde rumbo al puerto de Palos para disponer la
partida en tres carabelas, dejando a su hijo Diego como paje de Juan, mi hermano. El
resto es bien sabido.

La «Pinta», la «Nifia» y la «Santa Maria» partian rumbo a la aventura. Siete
meses después arribarian al mismo puerto cargadas de ilusiones, objetos, hombres
semidesnudos y engalanados salvajemente con plumas y con historias increibles que
contar que pasaron de ser utopia a realidad.
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Capitulo III

Sucesores asolados por la muerte

De Granada nos encaminamos a Zaragoza. Alli fuimos recibidos entre vitores y
alegria. Los stubditos del Rey de Aragon se desgafiitaban repitiendo y ensalzando su
nombre; era como si quisiesen demostrar mas fervor por su lealtad al Rey que los
castellanos hacia su Reina.

Las lecciones de historia nos habian ensefiado que castellanos y aragoneses
estuvieron en muchas ocasiones enfrentados y que, por el contrario, intentaron en
muchas otras el avenimiento. Pero la unién de las dos Coronas ya era clara, y sobre
las sienes de mi hermano Juan se asentarian para no separarse nunca. Al menos era
esa la intencion.

Procurariamos que los recelos ancestrales que existian entre los habitantes de un
Reino y el otro desapareciesen. Sabiamos que se trataria de una labor ardua, pero
guardabamos la esperanza de que no fuese imposible. Muchos eran los que no
estaban de acuerdo con la union de los dos Reinos, y no tardaron en demostrarlo. Uno
de los mas arrojados en defensa de sus ideas fue Juan Conyamés, que no dud6 en salir
de entre la multitud cuchillo en mano para matar a mi sefior padre mientras
cabalgaba.

Aquel percance qued6 en susto, y posteriormente en recuerdo, cuando el loco
recibi6 su justo castigo.

Si no fuese por la cicatriz que la daga dej6 dibujada en su cuello, aquel suceso ya
estaria totalmente olvidado. Demostrado estaba desde hacia mucho tiempo que la
union hacia la fuerza y la segregacién la debilidad, y por ello luchariamos sin miedo.

Nuestro vagar por los Reinos de don Fernando, mi padre, continu6 rumbo a
Barcelona y por otras muchas villas y ciudades de sus heredades. Recorridos los
suyos, nuestro camino regreso a Castilla para seguir transitando sin descanso.

La corte itinerante no cesaba en el viajar, con las acémilas cargadas de reposteros,
lechos, almohadones y todo tipo de enseres que nos seguian para avituallar las casas
que nos cobijaban. Los carros se tambaleaban al son del crujir y del chocar de sus
ruedas contra las piedras del camino y nosotros leiamos con asiduidad el «Poema del
Mio Cid», saboreando el masticar del polvo que habia experimentado en sus
andanzas.

A pesar del cansancio ante tanto movimiento, en la Corte se respiraba alegria. La
sesera de mi sefiora madre no descansaba, y entre uno y otro lugar supo disponer las
diferentes bodas de mis hermanos Juan, Juana e Isabel. Los dos primeros, Juan y
Juana, ya habian partido y nos disponiamos a preparar a la tercera para su segunda
boda.

Nos encontrdbamos en Valencia de Alcantara. Isabel, a sus veintisiete afos
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partiria en poco tiempo hacia Portugal, donde habia sido prometida al rey don
Manuel.

Mi hermana mayor fue en su dia Reina de aquellos lares, pero el destino y una
desafortunada caida del caballo del rey don Alfonso la habian dejado viuda a los
pocos meses de su boda.

Hacia ya siete afios que llevaba toca de viuda. Aquella mafiana, en sus aposentos,
todas disfrutamos destocandola de aquel negro luto y velandola de blanco como
novia que era. Después de siete largos afios podia de nuevo lucir su larga melena sin
miedo a criticas.

Maria y yo la observabamos extasiadas. A las dos nos impresionaba el hieratismo
y la entereza que demostraba ante un momento tan emocionante y desconcertante. La
peluquera se disponia a prender el joyel de perlas y esmeraldas del velo cuando ella,
dolorida, le dio un manotazo.

—iTened cuidado, por Dios! ;Es que no os conformais con decalvarme que
ademas queréis torturarme a picotazos? Estaba malhumorada, pero nosotras éramos
demasiado pequefias como para comprenderla. Nos miré de reojo y fruncio el cefio.

—iY vosotras, qué mirais! ;¢Es facil ser una mera observadora cuando es vuestra
hermana la que se dirige al patibulo? Tenéis suerte, ya que solo estais prometidas.

No pude contenerme. Eramos sus hermanas pequefias y la admirdbamos, ella era
para nosotros un ejemplo a seguir y por eso no queriamos perder ripio en las
conversaciones, ni el detalle mas nimio de su engalanamiento.

—Vuestras duras palabras nos conmueven, Isabel. Solo estamos fascinadas ante
vuestra belleza y sofiamos con el dia en que nos casemos. Os prometo que daria
cualquier cosa por estar tan hermosa como vos el dia en que conozca a mi prometido,
el Principe de Gales.

Sin quererlo, y con aire de sofiadora, acaricié mi faltriquera. Dentro estaba la mas
reciente carta que habia recibido de Arturo.

Mentalmente recordé sus palabras en latin: «A mi muy ilustre y muy excelente
sefiora, mi queridisima esposa». Siempre, todas comenzaban igual, pero a mi aquello
no me importaba.

Ya hacia tiempo que, en Medina del Campo, el embajador inglés habia cerrado el
trato de mis desposorios con mis sefiores padres. Entonces yo solo contaba nueve
afios y no me costd asimilar el matrimonio; muy al contrario, lo anhelaba.

Isabel, comprendiendo mi inocencia, recogié de inmediato las velas de su
temperamento y me abrazo tiernamente.

—Lo siento, Catalina. Siempre ha de pagar por todos el mas débil. Esta vez os
toco a vos. Solo estoy un poco nerviosa ante mi nuevo estado, y tampoco alcanzo a
entender el porqué de tanto sacrificio.

Suspiré profundamente decaida y continuo6:

—Ya me entregué una vez al Rey de Portugal por mi Reino. ¢No es suficiente ese
sufrir, que ahora he de sufrir otro casamiento repugnante? ;Y si quedase viuda de
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nuevo? ;Tendria que entregarme a un tercero por la sola voluntad de alianza de
nuestros sefiores padres?

La voz de mi madre retumbé en el cuarto contestando a todas sus preguntas.

—ilsabel! Impusisteis como condicién a vuestro marido que expulsase a los
judios de sus Reinos. El cedi6 a ello, sometiéndose a vuestro capricho; por ello vos
cederéis al suyo. Eso, sin contar con que nacisteis para servirnos, y no quiero oir
como inculcais viles pensamientos en vuestras ingenuas hermanas. jFlaco favor les
hacéis hablandoles en esos términos!

Isabel no musit6. Solo quedd cabizbaja, muda y presa de todas las doncellas que a
su alrededor andaban vistiéndola. Aproveché un descuido de mi sefiora madre
mientras elegia mas joyas en el cofre para animarle (ni siquiera el brillo de rubies,
esmeraldas, perlas y diamantes lo conseguian). No dudé en susurrarle al oido:

—No os preocupéis, Isabel. Alentad vuestro animo recordando a Juana y a Felipe.
Dicen que nuestra hermana adelanté la boda nada mas verle pues los dos quedaron
locos de amor al conocerse por primera vez, y si eso no os basta, escuchad lo que
cuentan de Juan nuestro hermano.

Me mir6 anhelante ante el nuevo cotilleo. Bajé aun mas el tono de voz:

—Segun cuentan las damas alli en Salamanca, pasan dias enteros tumbados el
uno junto al otro sobre su lecho pues les es muy dificil saciar el hambre de amor que
sufren. Decidme, Isabel, ;quién os dice que no sentiréis lo mismo por don Manuel en
cuanto le veais?

Me tuve que callar. Mi madre se acercaba con un par de pendientes. L.os puso
cerca de la oreja de Isabel, y después de comprobar cémo le sentaban, no qued6 muy
convencida, por lo que regresd sobre sus pasos en busca de otros. Fue entonces
cuando ella me contesto:

—Sois joven, Catalina. Dios quiera que vuestros suefios permanezcan inalterables
y se cumplan cuando lleguéis a Inglaterra. Pero si os he de ser franca, os diré que no
es lo habitual.

En aquel momento supuse que aquello era simplemente fruto del puro
nerviosismo que la embriagaba.

Cuatro afios después, cuando ella ya no habria de estar entre nosotros, yo
comprenderia mucho mejor lo que en ese momento quiso transmitirme. El capricho
del destino quiso que mi vida transcurriese pareja a la suya en muchos de sus
derroteros.

Isabel se levanto. La novia ya estaba lista. Ahora solo quedabamos Maria, mi
madre y yo por ataviarnos. La Reina, sentada, observaba como Fernando de Torrijos,
el sastre, y Juan de Sahagun, el zapatero, sacaban y desplegaban de roperos y baules
telas, pieles, sedas, brocados y tocados seleccionando los mejores y mas ricos para
cada una de nosotras.

Necesitabamos calzas, pantuflos, borceguies, verdugos para aparentar las caderas
mas anchas, y corsés para la cintura estrecha. Seria la primera vez que yo elegiria
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estas dos prendas vedadas a las nifias demasiado pequefias; sin embargo, ni aun asi mi
madre lograba captar mi atencion. Me separé de mis hermanas y me encaminé a su
biblioteca.

Yo era la pequefia. Por tanto, la dltima en elegir y ser vestida para las justas, los
bailes y demas celebraciones.

Aguardando la eleccion de mi sefiora madre, el trasiego de personas en aquella
sala era desordenado y desconcertante. Cada uno parecia dedicarse a un quehacer
diferente sin importarle lo que los demas hiciesen. La musica parecia estimular el
ajetreo, meciendo a cada uno de los personajes que poblaban aquella repleta estancia.

Cantaba un tenor acompafado por el clavicordio, la flauta y el arpa en manos de
nuestro director de ceremonias, Juan de Archieta. Ensayaban para la cancién de
apertura de un teatro que se haria en conmemoracion de las bodas de Isabel.

Estuve a punto de recitar mis dos unicas estrofas en aquel momento, pero me
contuve a tiempo y decidi atenuar la espera con lectura.

Buscaba algo entretenido, una tarea dificil entre los libros de la Reina, mi sefiora
madre, pues casi todos eran demasiado doctos. Detenidamente, recorri la vista por los
estantes que andaban repletos desde que Gutenberg inventara la imprenta.

La Biblia poliglota en sus seis tomos traducida al latin, griego, caldeo y hebreo;
Tito Livio, Plutarco, san Agustin, Boccaccio, Plinio, Aristételes, la historia de los
linajes y un sinfin de titulos desconocidos para mi.

Me detuve en uno en particular: De las claras y virtuosas mujeres. Era de Alvaro
de Luna y estaba forrado de azul en papel romance. L.o tomé para ojearlo y me senté
cerca de donde mi padre jugaba, concentrado, al ajedrez.

El cardenal Mendoza entr6 entonces con sigilo y se dirigié directamente a mi
padre, inclinandose hacia €l e interrumpiendo la partida. El Rey le pidi6 silencio con
la mano y movio el alfil. El contrincante cant6 jaque mate y mi sefior padre se
incomodo por haber perdido.

—Espero, don Pedro, que tengais una buena razén para irrumpir sin previo aviso.

El Cardenal no disimul6 y le tomé de la manga tirando de él para levantarle.

—Sefior, habéis de acompafiarme presto. Vuestra presencia en Salamanca se hace
precisa.

Mi padre le apart6 de un tiron.

—NMuchas licencias os tomais, mi Cardenal. ;Es que no sabéis que lo mas preciso
en estos dias es entregar a la infanta Isabel a Portugal?

Don Pedro me mir6 con recelo.

Yo no levanté la mirada del libro que estaba leyendo, pero mis otros cuatro
sentidos estaban en aquella conversacion cercana. El Cardenal de Espafia, suponiendo
que yo andaba distraida, continu6 entre susurros:

—Su Alteza Real, el principe don Juan, anda enfermo. Las fiebres se lo llevan, mi
sefior, y los médicos y doctores no aseguran su salvacion.

Mi padre empalideci6 y a mi se me cayo el libro de las manos, golpeando
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estrepitosamente el suelo.

La voz de mi madre resond al fondo de la estancia a través de una fina gasa que
guardaba levemente su intimidad de los que la estaban engalanando.

—Tened cuidado, Catalina, con los libros. Son demasiado valiosos como para
tirarlos o jugar con ellos.

Todos disimulamos de inmediato.

Mi padre penso y orden6 rapido.

—No ha de enterarse la Reina. Una simple enfermedad no puede alterar la alianza
con Portugal. Inventaré alguna excusa para ausentarme. Mientras urdo una
medianamente creible, preparad todo para partir de inmediato.

Diciendo esto se agachd y me susurr6 al oido. (Yo habia recogido el libro y fingi
seguir leyendo, pero mi sefior padre no era tonto).

—Espero, Catalina, que guardéis el secreto.

Yo solo asenti sin apartar los ojos de aquella pagina emborronada y al revés. El
me beso en la frente haciéndome la sefial de la cruz, y volteandome el libro se fue.

Me cost6 guardar el secreto mientras todos andaban de aqui para alla atareados en
preparativos, banquetes y fiestas. Esperaba de corazén que Juan se recuperase y
rogué a Dios que se curase prontamente.

Hacla menos de un afio que mi sefiora madre habia recibido desde Arévalo la
noticia de la muerte de mi abuela dofia Isabel; aquello, unido a la partida de Juana
rumbo a Flandes, la mantuvo por aquel entonces bastante compungida. Seria mala
cosa que tales noticias se repitiesen, pues la tristeza se reflejaria de nuevo en sus ojos
entre verdes y azules.

Pasados unos dias, les vi regresar. La boda culmind, e Isabel habia ya partido
hacia Portugal.

No hizo falta que mi sefior padre hablase. Su demacrado rostro reflejaba las
noches en vela pasadas a los pies del lecho de Juan con la impotencia clara de ir
viendo como la tortura lenta le apretaba.

Su tnico heredero varén fallecia sin remedio antes de cumplir la veintena. El frio
manto de la muerte ya le habia cubierto casi por completo cuando el Rey lleg6 a
Salamanca.

Margarita, la viuda de Juan, le seguia y dejaba clara la ausencia de Juan.

Rompi a llorar sin remedio y mi madre se sorprendio ante tan repentina tristeza;
sabia que Juan estaba enfermo, pero nadie le habia transmitido realmente la gravedad
de su dolencia.

—¢Qué sucede, Catalina, por qué llorais? Estamos en dias de fiesta.

Fue entonces cuando vio a mi sefior padre. Junto a él aguardaba Margarita.
Impresionaba su clara y joven tez en contraste con la toca negra de viuda. Su vientre
abultado sefialaba su embarazo.

Mi madre, la Reina, se torné blanca. Sus manos temblorosas se aferraban a los
hombros de mi padre, y con la poca fuerza que le quedaba debido a la sorpresa lo
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zarande6 mostrando todo su temperamento.

—¢Qué sucede? ;Soy la Reina y he de saberlo! ;Qué es lo que me ocultais? jNi
siquiera mi pequefia lo ignora!

Mi padre fue incapaz de arrancarse. Fue la primera vez que le vi vacilar entre el
cansancio y el abatimiento. Mi madre me tomo con carifio y me suplico:

—Decidme, Catalina, qué ocurre, por lo que Dios quiera.

Arranqué a llorar con los ojos cerrados pues era incapaz de mirarla directamente a
los suyos. Entre balbuceos se lo dije.

—Madre, Juan ha muerto de amor. Yace en el monasterio de Santo Tomas de
Avila.

Me empuj6 tan asustada que cai al suelo de nalgas.

La ira cubrio sus ojos y se dirigi6 a mi padre de nuevo:

—Has sido capaz de negar a una madre cerrar por dltima vez los ojos de su hijo,
de darle una caricia con el cuerpo aun caliente, de enjugarle el sudor y de arroparle el
cuerpo inerte. jHas negado a una Reina el derecho a despedirse de su principe
heredero!

Se tranquilizo derrumbandose en una silla. Fue entonces cuando advirtio la
presencia de Margarita.

—Ven a mi, hija mia.

Margarita aguardaba al fondo, silenciosa y gimoteante. Se abraz6 a ella dandole
la noticia.

—MIi sefiora, vuestro hijo al menos dejo su herencia.

Mi madre observo su vientre abultado y la abraz6 consolandose.

No pude hacer mas que unirme a aquel abrazo cubierto de tristeza y permanecer
junto a ellas durante largo tiempo.

Aquella muerte fue la triste calamidad que como una cuchillada deterioré en
mucho la salud de mi madre. La eterna e inesperada desaparicion de Juan constituyo
el primer eslabon de una cadena tan gélida como el hielo y tan negra como el luto.

Pronto llego la noticia de la rotura del siguiente eslabén. La nifia de Margarita
nacié muerta, por lo que la rama heredera de Juan quedaba extinta. Inmediatamente
se procedio a reclamar la urgente presencia de la recién despedida Isabel. Esta seria
jurada como sucesora y princesa de Asturias. A los Reyes, mis sefiores padres, solo
les quedaban hijas para heredar el reino.

Pasaron los meses y, con ellos, el consecuente y asiduo vagar por reinos e
infortunios. Aquella mafiana, en nuestra adorada Granada el sol se filtraba a través de
la fina cortina que habian colgado del zagudn de la ventana para preservar a
Miguelito de la luz.

Un imperfecto vidrio aislaba la habitacion de cualquier ventilacion posible.
Habian dado o6rdenes del médico, que tomamos al pie de la letra dado que la
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deteriorada salud de mi madre no podria soportar una muerte mas en la familia.

En menos de tres anos, la sucesion de la Corona cambi6é demasiadas veces de
sienes. Primero Juan, como ya os narré. Después su hija péstuma, y por ultimo la
propia Isabel, mi hermana, que después de ser jurada como sucesora a los tronos de
Castilla y Leon muri6 del parto que nos trajo a este su hijo que ahora velabamos con
tanto celo.

No queria ni siquiera plantearme la posibilidad de que aquella enfermedad
pudiese acabar con la vida de nuestro pequefio. Saqué el pafiuelo de mi manga y me
sequé una gota de sudor que corria por mi frente. El calor abotargaba el aire, y las
veladuras que cubrian nuestros escotes y mejillas se adherian a nuestras pieles por la
humedad que generabamos.

Maria, mi hermana, se mecia medio dormida junto a la cuna del nifio, sin
despegarse ni un instante de su lado. Aquella diminuta y débil criatura no solo era
nuestro sobrino. También era su hijastro desde que unos meses antes Maria se habia
casado con su padre; el mismo que hasta la muerte de Isabel habia sido nuestro
cufiado. Miguel era ademas el futuro Rey de Castilla, Leon, Portugal y demas Reinos
que, por avatares del infortunio, habian llegado a su heredad.

Ese pequefio ser que, inconscientemente, habia conseguido avivar la mirada de mi
sefiora madre después de tanto infortunio, se debatia ahora irremediablemente entre la
vida y la muerte.

Recordé la cadena de desgracias que veniamos padeciendo de un tiempo a esta
parte. Mi imaginacion se activd mientras velaba, y todo empezaba a encajar en mi
torturada mente. Suponiendo que mi hermana me escuchaba, alcé un poco la voz:

—Sabéis, Maria, no puede ser que sea Dios el que nos castiga con tanta desgracia
sin solucion.

Creo que este mal ha sido invocado por todos los infieles unidos. Sin duda es obra
de los vengativos herejes que andan vagando sabe Dios por qué lugares, y presos de
sus propios errores e infortunios se desquitan en nuestra contra. jNos han afrentado
con un maleficio y han forjado esta cadena de muertes en la fragua del Diablo! El
niflo comenzod a llorar. Me acerqué presta a él, puesto que al mirar a mi hermana
comprendi que estaba dormida y no me escuchaba.

No queria que Miguel despertase a Maria. Su madrastra se merecia un descanso
dado que le habia acunado durante toda la noche hasta caer exhausta y agotada.

El diminuto rostro del pequefio, enrojecido por las fiebres, irradiaba ain mas
calor que el del cuarto. Era como un pequefio brasero incrustado en una cuna. Le
tomé la mano y él se aferr6 a mi dedo tranquilizandose de inmediato y sonriéndome
con la mirada vidriosa.

No pude evitar asustarme. Su mano estaba gélida a pesar del calor de su frente. Le
destapé y le quité los patucos para ver si todos sus miembros reaccionaban igual.

iSus pies eran témpanos! Los friccioné con fuerza para que entrasen en calor,
pero fueron sus claros ojos los que me congelaron la sangre en un segundo. Su dulce
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mirada andaba perdida y ya no se fijaba en mi. Era como si hubiese dejado de respirar
justo en ese preciso momento.

Asustada, no pude mas que dar la voz de alarma cogiéndole en mis brazos. Lo
apreté con todas mis fuerzas contra mi pecho; quiza su corazén escuchase mis latidos
y aquello le animase a continuar. Lo separé un segundo de mi, y al ver como sus
brazos, piernas y cabeza languidecian inertes, lo abracé con mayor fuerza.

Maria, junto a los médicos, luchaba por arrebatarmelo. Pero la impotencia de
verlo marchar y no poder retenerlo lo aferraban a mi pecho.

La histeria solo me dejo oir, entre todo el bullicio, la voz autoritaria y desesperada
de mi sefiora madre.

—iDejadlo en la cuna! El silencio mas absoluto se hizo en la camara. Todos
quedaron inmoviles frente a mi y yo, asustada, lo acosté en la cuna y lo tapé.

Solo su médico se abalanzo sobre él, no pudiendo hacer nada mejor que certificar
su muerte a todos los presentes. Aquel ser desvalido no habia llegado a cumplir los
dos afios; yacia inerte mientras su ardiente y dulce rostro se tornaba blanquecino.

Alli, en Granada, seria enterrado aquel nifio que bien pudo unir todos los Reinos
de la Peninsula Ibérica bajo su Corona. Maria se fue a Portugal junto a don Manuel,
su marido, y yo quedé a solas junto a mis padres preparando la partida hacia
Inglaterra. Echaba de menos a mis hermanos y recordaba con afioranza aquellos
lejanos dias en que todos juntos vivimos en la Alhambra. Era tan triste mi entorno, y
se respiraba tanto el luto, que incluso hubo dias en los que ansiaba adelantar mi
partida hacia tierras desconocidas.

En las Alpujarras se encendia la llama de la rebelion y la insurreccion. Mi sefior
padre iba y venia por razones de guerra unas veces, y por cuestiones de faldas las
otras. jHasta cuatro hermanos ilegitimos teniamos repartidos por diferentes tierras!
Mi madre nunca lleg6 a ser la misma después de aquello. Su preocupacion por el
futuro minaba paulatinamente su ya mermada salud.

Juana tendria que venir desde Flandes para ser jurada en Cortes como la sucesora
a la Corona, como no hacia mucho tiempo habia hecho Isabel desde Portugal.

Muy a pesar nuestro, y a través de los embajadores, llegaban billetes que
insinuaban su inestabilidad emocional. Ni siquiera el recordar a mi madre la
existencia de Leonor, la hija mayor de Juana, o de Carlos, el nifio que tuvo en febrero
de aquel mismo afio, parecian alegrarle.

El afio de 1500 fue para mi un afio de frustradas esperanzas, en el aspecto
sentimental, y de victorias cosechadas por el Gran Capitan rumbo a Napoles.
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Capitulo IV

Partida hacia el horizonte

Abracé a mi sefiora madre tan fuertemente que ella misma me separ6 de su lado. La
Reina Isabel estaba vieja y cansada, pero aun asi procuraba mostrarse altiva e
imperturbable ante todos los presentes.

Con esta partida y mi consecuente matrimonio culminaba otra de sus ya
conocidas cruzadas. Todas ellas constituian un conjunto de anhelos cumplidos gracias
al sacrificio.

Con los ojos vidriosos me signo6 con la sefial de la cruz en la frente y me beso.

—1Id con Dios, hija mia. Bien sabéis que me hubiese gustado acompafiaros como
en su dia lo hice con vuestra hermana Juana, pero los asuntos del Reino me requieren
en el sur; y aunque mi semblante aparenta fortaleza, atin me siento convaleciente de
esta mi ultima enfermedad.

Se puso la mano en el pecho como si le doliese. No era de extrafiar, ya que cada
muerto de la familia era como una daga atravesada y sedienta de lamentos
angustiosos.

Solo pude asentir ante su disculpa. Le besé y, reverenciandola, subi a la silla de
manos.

Aquel caluroso 21 de mayo me desprendia de todo lo que habia conocido. La
Alhambra se iba haciendo pequefia en el pasado; y el horizonte, inmenso a cada paso
que avanzabamos rumbo a La Corufia.

Nos alejabamos despacio calleja abajo rumbo a la puerta de salida.

No pude despegar la mirada del semblante de la Reina. Aquella figura solitaria
alzaba un brazo aireando con un pafiuelo blanco en la mano un adiés. Con aquel
gesto solo dedicaba una despedida cargada de amargura hacia la ultima hija que
partia de su lado.

La alegria que se vivid con la partida de cualquiera de mis hermanos no se
respiraba por ninguna parte; la algarabia era silencio, y los vitores, apenas una leve
efusién. A pesar de ello, no me senti celosa.

Muy ciega habria de estar para no comprender a una reina y madre que después
de haber parido y criado a cinco hijos se desprendia de la mas pequefia. Arrancaba de
su lado con el corazon en un pufio y la sensacion de soledad a su ya enquistado dolor.

La sentida despedida hizo atin mas patente la ausencia de mi sefior padre. Don
Fernando andaba demasiado ocupado como para venir a despedirme. Cumplio con el
cometido enviandome una carta excusando su ausencia. En aquel legajo, que guardé
junto a mi pecho, me llamé «su pequefia» por ultima vez. Ni siquiera pude
despedirme de él como Dios manda y como hubiese querido pues lo mas probable era
que nunca mas nos volviéramos a ver.
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El avanzar de mi séquito resond entre las casas. Al completo, mi cortejo sali6 de
Granada cargado de ilusiones y deseando, si no olvidar, si al menos dejar a un lado
tanta desdicha. Los condes de Cabra, el arzobispo Fonseca y Pedro Manrique
encabezaban la larga hilera, siendo ellos algunos de los que tenian encomendada mi
entrega sana y salva.

Nos seguian muchos carros cargados de los enseres mas variopintos e
insospechados. Vajillas de oro, tapices, muebles, vestimentas, joyas y plata. Don Juan
de Cuero, el tesorero, habia escrito todo en las listas sin olvidar ni un alfiler, y
permanecié durante el viaje sentado sobre dos arcas de piel repujada. Al parecer,
aquellas cajas llenas de cerrojos y candados contenian la dote acordada con los
ingleses. Sin dote no habria desposorio y el contable lo sabia, por lo que prometio
defenderla y cuidarla hasta entregarsela a Enrique VII, Rey de Inglaterra y mi futuro
suegro.

Me distrajo el verle reservado y desconfiado en semejante posicion cuando mi
silla paso junto a él.

Era comico observarle, y no pude reprimir el dirigirme a él simulando ignorancia.

—iCuero! Vuestra merced pone mucha cautela en vigilar esas arcas. Parecéis una
gallina incubando sus huevos. ;Qué es lo que guardais que no podéis delegar en la
guardia?

El infeliz mir6 a un lado y a otro posandose el dedo sobre los labios en sefial de
silencio.

No pude reprimir una carcajada y con un gesto le indiqué que se acercase a la
ventana de mi silla de manos para susurrarmelo al oido.

Aquel pobre diablo debi6 de dudar. No sabia si cumplir con mi indicacion a
rajatabla y dejar al socaire su tesoro o enviar a alguien con un mensaje. Insisti.

—¢ A qué esperais? ;Se os quedod adherido el calzén al arcén?

Todos los que andaban alrededor sonrieron; esto le hizo pegar un brinco, e
inmediatamente saltd del carro para correr al lado de mi ventana y contarmelo. El
rubor le tifio las mejillas y el sudor comenzé a surcar sus sienes debido a que tenia
que caminar al mismo paso que mis porteadores y su gruesa barriga le pesaba
demasiado.

Cansino y muy raudo comenzo0 a hablar sin apartar un ojo del carro de los tesoros:

—Su Alteza, siento haberos impacientado, pero habéis de comprender que lo que
cuido es vuestro salvoconducto hacia Inglaterra. Las arcas guardan muchos miles de
maravedis para la preparacion de la boda, ademas de doscientas mil coronas como
dote.

Mir6 al cielo contando mentalmente y tomandose los dedos cuajados de anillos
para no errar. Sin perder un segundo continuo:

——Cien mil tendremos que entregarlas en pago antes de la boda; otras cincuenta
mil a los seis meses de vuestro desposorio, y las ultimas cincuenta, al cabo del afio.

Jadeando por el esfuerzo, dio un cabezazo en sefial de despedida y regreso a su
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carro sin esperar respuesta. No pude reprenderle por ello. Bastante castigo habia sido
el convertirle en el hazmerreir del cortejo por un instante.

No le di un segundo pensamiento a las finanzas. Para eso nos acompaiiaba el
tesorero. Estaba claro que en aquel momento ignorabamos las venturas que aquella
forma de pago nos traeria.

Continuo el viaje, y la quietud de mi cuerpo inmerso en el movimiento del cortejo
dio rienda suelta a mis pensamientos. La tristeza que me sobrecogi6 al despedirme de
mi madre se fue disipando, y al poco tiempo del ajetreado viaje mis pensamientos
regresaron al punto de partida.

Mis hermanos habian cumplido en su dia con su deber sin rechistar, y yo me
sentia orgullosa de poder hacerlo tal como se habia acordado.

Gracias a nuestra perseverante voluntad, las alianzas con otros Reinos quedarian
selladas y bien atadas.

Maria era Reina de Portugal.

Por otra parte, Juana seria la futura Reina de Castilla y Aragon cifiendo algtn dia
sobre las sienes de su hijo Carlos las coronas de sus Reinos, y si los principes
electores asi lo decidieran, las de su suegro Maximiliano. De hecho, la corte
castellana ya la esperaba para ser jurada como sucesora. Me hubiese gustado haberle
dado mi enhorabuena antes de la partida, pero desconociamos por entonces la fecha
de su llegada y no podiamos esperar.

También yo llegaria a reina, como mis hermanas. Lo seria de Inglaterra.
Imaginaba la espera del Principe de Gales aguardando mi llegada para la boda. Ya
habia sido desposada con Arturo, y sin embargo no me sentia la Princesa de Gales.
Ahora que se acercaba el momento de conocerle, mil demandas acudian a mi mente.
Eran preguntas de incertidumbre y temor a lo desconocido. Preferia no pensar que,
quiza, jamas regresaria a mi reino de nacimiento.

Cada vez que me detenia a pensar sobre mi preparacion para el viaje, me sentia
atemorizada. Estaba claro que no habia sido precavida, pues solo dos consejos habian
llegado desde las tierras de mi destino para ayudarme a adecuarme a ellas. El que me
acostumbrase al vino y que, ademas de latin, aprendiese francés e inglés.

Nada sobre modas, costumbres, manjares, bailes o musicas. Nada que me
indujese a pensar que los ingleses fueren muy parecidos a nosotros, o muy distintos...
En definitiva, nada que sosegase mis animos. Parecia mentira que nuestra sefiora
madre pusiera tanto esmero en nuestra educacion y, sin embargo, nos catapultase a lo
desconocido tan ignorantes como un parvulo ante lo ignoto. De todos modos, nunca
se lo podria echar en cara pues siempre vel6 por nosotros.

Cruzamos los Reinos del sur al norte, arribando a La Corufa antes de lo esperado.
Agradeci la rapidez con que embarcamos y partimos. El 17 de agosto levaba anclas,
mientras el pueblo nos despedia con carifio y un contento en general muy distante del
que se nos habia mostrado en la Alhambra.

En el mismo momento en que dejé de posar el pie en tierra firme se me hizo un
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nudo en el estobmago.

Muchos de los que me habian acompafiado en el trayecto desde Granada
quedaban despidiéndome en el puerto, y mi séquito quedaba tan mermado que no se
podia siquiera comparar al grueso que sigui6 a Juana, mi hermana, rumbo a Flandes.

Una tormenta nos sorprendié a los cuatro dias de travesia. Nunca habia llegado a
imaginar que el mareo pudiese constituirse en una enfermedad tan desagradable e
imposible de remediar. Me tumbé en un coy para que fuese este el que se balancease
en vez de mi persona.

Semejante solucién, segiin comentario de un hombre de mar, me mantendria en la
recta posicion con respecto a lo que debia ser la tierra.

Pero ni por esas.

Cuando ya no me qued6 en el estbmago nada que vomitar, segui sufriendo
espasmos. Solo recuerdo que mi dama y amiga dofia Maria de Salinas acudi6 entre
tropiezos y los golpes de los bandazos a ver como andaba todo en cubierta.

Regresd palida. Me encontraba a morir, y asocié el mareo y el malestar de
estbmago con la muerte.

¢Quién podria decirme que no andaria descaminada el dia que ella me recogiese?
Miré a dofia Maria y no fui capaz de preguntarle por la verdad.

En realidad, nada me importaba.

La cabeza me daba vueltas y solo ansiaba que aquello terminase de uno u otro
modo. Ella, sin embargo, insistio en comentarme la situacion precipitadamente.

—Mi sefiora... El barco esta desarbolado y practicamente destrozado. Los
mastiles, partidos, cruzan la cubierta de proa a popa. El velamen ondea al viento,
rasgado y empapado. Solo los aparejos sujetan todo el lastre. Lo unico que me ha
dicho el capitan es que, al parecer, la tormenta amaina, por lo que podremos regresar
a la costa.

Di una arcada de nuevo. No me interesaba a qué costa. Con amargor en la boca le
contesté:

—Dofa Maria, no me importa nada de nada. Rogad al capitan unicamente que
esto cese pronto. No quiero saber como. Quiza tengamos que naufragar para
recuperar la paz; pero, por Dios, suplicadle para que, si esta en su mano, esta tortura
toque a su fin.

Me mir¢6 ella con desaprobacion, pero consciente de que todo era provocado por
mi estado enfermizo.

Al poco, exhausta, consegui conciliar el suefio, y al despertar, la quietud total se
habia hecho. De nuevo oi la voz de mi dama que, con un pafio humedo, me limpiaba
la comisura de los labios.

—Su Alteza puede seguir durmiendo, pues hemos fondeado en Laredo y estamos
a salvo. Ni siquiera el traicionero golfo de Vizcaya consiguié hundirnos.

Sonrel mas tranquila y segui durmiendo.

Tuve tiempo de recuperarme. Los destrozos eran cuantiosos y tardamos mas de
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seis semanas en reiniciar la marcha rumbo a Inglaterra.

El aburrimiento de la espera me hizo observar detenidamente lo que en aquel
puerto acontecia.

Aquella villa tan querida de mi sefiora madre lo era por ser la capital de las cuatro
villas mas cercanas y principales que daban a esa costa. Facilitaba en mucho el
atraque y fondeo de barcos de grande envergadura; por eso era muy comercial y Real,
desde que todos los miembros de la familia recalabamos en él para hacernos a la mar.

Por avatares del destino, las aguas embravecidas nos empujaron alli. Partiriamos
de nuevo una vez arreglados los destrozos y avitualladas las bodegas de las naves con
los viveres necesarios.

Ese momento al fin llegd. El amanecer de aquel 27 de septiembre fue especial en
Laredo.

Muy cerca de la Puerta del Merenillo y de la iglesia de Santa Maria estaba la casa
torre del condestable de Castilla, donde nos albergamos y dormimos placidamente.

Pero la ultima noche en tierras cantabras no pude dormir. Desde una de las
troneras de la casa torre estuve expectante contemplando la quietud de las aguas del
puerto, el silencio y la oscuridad. Mis criadas dormian a pierna suelta, y alguna de
mis damas, como dofia Elvira o mi amiga Maria de Salinas, roncaban sin
preocupaciones. Serian ellas algunas de las que me acompanarian.

Mayordomos, caballerizos, camareras, e incluso mi capelldn y confesor,
despertaban y salian a los pantalanes dispuestos a ultimar los preparativos para la
partida. Un mozo de cuadra luchaba para que mi yegua pasase sobre el puente y fuese
introducida en el barco. Se resistia esta, y relinchaba enfurecida como si, conforme
con lo conocido, se negase a aceptar un cambio.

Junto a él, una sirvienta aguardaba el libre paso cargada con una cantara de a
ocho azumbres de vino yana baladi. Pude distinguir su sayo y lo reconoci: era uno de
mis antiguos y viejos vestidos que habia mandado repartir entre los pobres.

Otras ciento cincuenta personas trajinaban en el puerto cargando en otros barcos
agua, cecina, vacas vivas, gallinas, huevos, quintales de manteca, arrobas de vinagre,
pescadas aciales; y sardinas y arenques en salmuera, como si no pudiésemos
pescarlos durante la travesia.

Todos preparaban frenéticamente la salida. Los fui enumerando en voz baja para
no sucumbir ante el miedo de sufrir una nueva tormenta.

—Nobles, cortesanos, damas, duefias, amos, amas, ayos, pajes y mozos.

Tomé aire y prosegui:

—Escuderos, espingarderos, ballesteros, arqueros, palafreneros, clérigos, letrados,
reposteros, musicos, aposentadores, mariscales, maestresalas, correos, cantores,
musicos, monteros y boticarios.

Eran parte de mi séquito y, por tanto, el recuerdo mas vivo de mi tierra natal que
podria portar conmigo. Me hubiese gustado contar con mas, pero mi futuro suegro no
lo estimo oportuno.
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Una mano se pos6 en mi hombro y me acercoé la candela de sebo a la cara. Era mi
amiga mas querida, Maria de Salinas.

—Si continuais, acabaréis atragantandoos y perdiendo el resuello.

Sin duda mi dama andaba desvelada. Las dos, pensativas, contemplabamos el
bullicio. Quebré el silencio:

—~Os habréis percatado de que nuestra armada y provisiones distan en mucho de
las catorce naos, las dos carracas y las cuatro carabelas que acompafiaron a Juana en
su travesia hacia Flandes. Ella contaba con mas de tres mil hombres entre tripulacion,
cortejo y servidumbre. Mi séquito no llega a la mitad y nadie me despide en el puerto.

Asintio con resignacion y la abracé, deshaciéndome de los pensamientos
melancolicos.

—iNo sé de qué me quejo, dofia Maria! Os tengo a vos junto a mi, dofia Elvira de
Manuel, mi duefia, al profesor Alejandro Geraldini y a mi buen asesor espiritual
Diego Fernandez. ; Qué mas puedo desear? Ella se encogié de hombros, satisfecha de
mi elogio, y me acaricio la mejilla con carifio.

—Deberiais dormir, mi sefiora. El viaje sera largo, y a pesar de que aseguran el
buen tiempo, muchos son los que se marean, y quiza no durmamos otra vez en cuatro
noches.

—Dios no lo quiera, dofia Maria. Estoy pensando en que tomaréis estado al igual
que yo, y aun no sabéis con quién. Prometo desposaros con el noble que mas os
convenga, pero habréis de ser paciente.

Maria no dijo nada. Solo asinti6. Repentinamente, senti un escalofrio.

—Alla, al otro lado del mar, cruzando el horizonte nos aguardan muchos
cambios. Otra organizacion de la casa, con otras lenguas, costumbres y rostros. Todo
sera nuevo y desconocido para nosotras. Quiza nunca volvamos a ver a los nuestros; a
mi madre, mi padre o mis hermanos. Puede incluso que olvidemos sus rostros, el
contorno de sus faces o el color de sus ojos al igual ellos pueden olvidar los nuestros.

Quedé silenciosa. El pavor me abrig6 y recordé aquellas palabras que desde nifia
mi seflora madre tantas veces nos habia repetido; aquellas normas que hasta el
momento me habian resultado absurdas y carentes de todo fundamento.

Maria me miro¢ asustada y decidi tranquilizarla cambiando de actitud.

—Puesto que la completa entrega en cuerpo y alma al servicio de nuestro Reino
ha comenzado a tornarse en sacrificio, es mejor tomarselo con alegria y rendirse a él.

Inspiré, llenando los pulmones, cerré los ojos y sonrei al futuro.

—Con el amanecer todo despierta, y nuestro estado de obnubilacion se disipa.
Inspirad conmigo, dofia Maria. La brisa marina y el olor del mar nos adormecen y, sin
embargo, nos llaman. Una escolta de mas de cien barcos y varios miles de hombres
nos aguardan en el puerto para formar nuestra escolta.

»Miradlos, como hormigas afanadas luchan para culminar los preparativos, y
nosotras nos permitimos la lamentacion. jNo ha de ser asi! Debemos ansiar vivir
nuestro destino mirando al frente sin recordar nada mas que lo bueno del pasado.
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Embarcamos inquietas, pero dispuestas a cumplir con nuestro cometido.
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Capitulo V

Decepcion

La bruma se abrié difuminando el puerto de Plymouth ante nuestras intrigadas
pupilas. Aquel 20 de octubre de 1501 divisabamos, por fin, la isla que nos albergaria
y recibiria para el resto de nuestros dias.

La noche anterior no fue en absoluto digna de recordar, pues el suefio dificilmente
conciliado entre tanto bamboleo se turbé ante una pesadilla. Tumbada en una cama,
me despertaba junto a un joven sudoroso, palido e inerte. No tenia rostro, y no supe
darle a esa ilusion una explicacion légica. El porqué de que acudiesen a mi mente
semejantes pensamientos fue un misterio. Para mi, la premonicién no existia y no me
dejaba asesorar facilmente por astrélogos, como muchos hacian.

La desazén que la mar infinita causé en todo el séquito desaparecio de inmediato
para dar paso a una incontrolable ansiedad por tocar tierra firme. Algo muy esperado,
habida cuenta que la mayoria de ellos habian nacido tierra adentro y no conocian lo
eterno que puede llegar a parecer el mar.

Aguardabamos impacientes, en la ensenada del puerto, que la marea subiese para
poder acercarnos aun mas a la costa. Eran ordenes estrictas del capitan.

Desde alli, acompafiando a las rafagas de viento, se oian los vitores del pueblo
cantando al son de la miusica de las campanadas. Se divisaban infinidad de
estandartes conmemorativos que decoraban la ciudad, y pensé que entre toda aquella
multitud estaria el principe Arturo esperandome. Posiblemente se acercase en una
barcaza a nuestra nao siempre y cuando el protocolo se lo permitiese.

Pasaron horas antes de que pudiésemos acercarnos a la costa sin temor a encallar,
pero nadie cruzé el tramo que nos separaba del puerto para abordarnos con una
bienvenida. Tuve al menos tiempo para recuperar el rubor desaparecido de mis
mejillas por la travesia y engalanarme como la ocasion requeria.

Una vez en la barcaza, continué sofiando. El sonido de los remos sobre el agua
acompasaba los latidos de mi corazon. Nerviosa, busqué con la mirada entre el
gentio.

Saqué un pequefio retrato sobado del bolsillo de mi bajo sayo y observé aquel
rostro como si fuese el tinico digno de admirar. Era el vivo reflejo de un nifio que
para entonces debia de haber crecido. La verdad es que ansiaba ver a un hombre
joven en su lugar. Un hombre hecho y derecho, con rasgos muy similares a los del
dibujo, pero al mismo tiempo mas angulosos y perfilados. ;Estaria rodeado de su
guardia y por eso no alcanzaba a divisarlo? ¢Se habria dejado barba y por eso no lo
reconocia? Seguramente era eso, esperaba darme una grata sorpresa. Por mas que
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estiraba el cuello y centraba mi atencidn, me resulto imposible descubrirle.

Contuve la respiracion. Por fin, desde la lejania distingui con mucho esfuerzo una
figura delgada y ricamente vestida rodeada de su guardia personal, aunque no parecia
real.

Nada mas poner un pie sobre el pantalan, corri a su encuentro adelantandome a
todo el séquito. Segln se acortaba la distancia, mis piernas se frenaban hasta que la
carrera se hizo paso. Aquel hombre que el deseo me hizo ver como Arturo era sin
duda mucho mayor, su pelo era canoso y clericales sus vestimentas.

Me detuve de inmediato. Sin duda me habia precipitado. Pronto supe que la
inquietante figura era el obispo de Bath. Acudia como representante del Principe de
Gales a mi encuentro para acompafiarme a Dogmersfield, en Hampshire.

Alli era donde el encuentro tan ansiado se produciria. La impaciencia me
traiciono.

Fue la primera decepcion que tuve al tocar tierras inglesas, pero aquello no me
afect6 en el animo dado que como cualquier quinceafiera enamoradiza ansiaba
conocer el amor estuviese donde estuviere. L.a sangre hervia en mi interior.

Los embajadores, tanto de Castilla como de Aragén, esperaban tras el
representante de la Corona inglesa. Pronto reparé en la gran enemistad y rivalidad
que existia entre los dos hombres a cuyas indicaciones estaria sometida hasta ser
entregada formalmente a Inglaterra. Mis ansias de amor no me cegaron al punto de
olvidar que mi llegada a aquellas tierras lejanas se debia unicamente a un acuerdo de
paz y concordia entre dos Reinos.

Dubitativa, entre empujon disimulado y pisoton malintencionado, tendi mis dos
manos ante los embajadores. Uno tomo la derecha, el otro la izquierda; y los dos
dieron un cabezazo saludandome al unisono.

Fue tan cémica la trifulca que no pude contener una sonrisa. Habia captado su
manera de ser casi de inmediato.

De un lado, don Rodrigo Gonzalez de la Puebla, y del otro, Fuensalida. Solo
habrian de ser los primeros de la larga lista de embajadores sucedidos en mi reinado.
Uno era un ser mordaz y viperino. El otro, en cambio, dados su semblante y
constitucion, era un miembro del clero amigo del buen comer y de uno que otro vicio
que le hacia un conversador culto, vivaz y divertido.

La verdad es que mi obligacion era no tender hacia ninguno de los dos extremos,
por lo que hacia verdaderos esfuerzos por no demostrar mi favoritismo hacia
Fuensalida.

Entre esos dos hombres habria yo de lidiar, y no pude evitar, dada mi juventud,
preferir al jovial antes que al antipatico.

Agradeci el saludo, y mirando a Fuensalida le pregunté:

—:Dodnde esta mi sefior? ¢Por qué, en vez del Principe de Gales, me mandan a un
obispo? ¢Acaso es costumbre en estos lares que la familia real no acuda a los
puertos? El obispo de Bath me mird extrafiado, sin duda no entendia nada de
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castellano. De la Puebla frunci6 el cefio de inmediato, dado que no habia sido el
elegido para mis palabras, y Fuensalida sonri6 ante la muestra de confianza y
preferencia que le otorgué. Repeti la primera pregunta en latin por deferencia al
obispo inglés. Fue él quien me contesto:

—A Su Alteza el Principe de Gales le hubiese gustado acudir. Pero los médicos se
lo han prohibido. Esta enfermo y su salud no es del todo lo sana que quisiésemos, por
lo que ha de guardar reposo. Mientras se restablece, es menester que residais en mi
propia casa.

Ante semejante respuesta no cabia réplica posible. En silencio, subimos a los
carruajes que nos aguardaban en la calleja colindante e iniciamos el viaje. Tomé el
rosario que tenia colgado en mi cinto. Recé una oracion y pasé otra cuenta, rogando a
Dios por su salud.

En realidad, era la segunda que rezaba en muy poco tiempo. Un cuarto de hora
antes, en la barcaza, habia rogado a Dios que Arturo estuviese en el puerto mientras
le buscaba. No fue asi, por lo que insisti en mi rezo.

Pensé que el Sefior me probaba con desilusiones, pero mas tarde supe que lo que
hacia era prepararme para el futuro. Los gritos de clamor ensalzaron un poco mi
animo ante tanto suefio quebrado. No caeria mas en ello: no me permitiria el lujo de
imaginar cosas gratificantes para sentirme defraudada a la postre. Seria mejor esperar
los acontecimientos y vivirlos segin acudiesen.

El 14 de noviembre embarqué de nuevo. Esta vez bajo un dosel y sobre una rica
barcaza engalanada que surcaria el rio Tamesis rumbo a Greenwich. Una vez en San
Pablo, tomaria estado y al fin seria reconocida como Princesa de Gales, futura Reina
de Inglaterra.

Dona Elvira, tras de mi, vigilaba cada uno de mis movimientos, y dofia Maria, a
escasos metros, sonreia tanto que parecia ser ella la que iba a casarse. Sonaron
clarines, trompetas, tambores, flautas, chirimias y, con el primer movimiento de los
remeros, la muchedumbre agolpada en la ribera del rio gritd enardecida a nuestro
paso.

Di gracias a Dios por el velo que cubria mi rostro. Sin haberlo calculado
intencionadamente, aquel fino pafio me escudaba de un milléon de irrespetuosas
miradas. Senti como los ojos del pueblo recorrian mi semblante escudrifiandolo sin
pudor ni respeto. La expectacion de todos, lejos de sosegarme, me incomodo.

Temblaba de la emocion cuando senti la pequefia mano de mi cufiado tomando la
mia. Enrique, a sus diez afios, se mostraba mas seguro de si que su hermano Arturo, e
intent6 apaciguarme ante el nerviosismo.

—No os preocupéis, cuiiada, pues sois la novia mas hermosa que ha cruzado esta
corriente desde hace muchos afios. Solo deleitan su observar, admirandoos.

Eso me tranquilizo relativamente. Al menos aquel nifio regordete, pelirrojo y
avispado me infundia valor al reflejar una mezcla de picardia con admiracién en sus
0jOs.
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Margarita y Maria, las hermanas mas pequefias de Arturo, nos observaban
dandose codazos de complicidad.

De la boda poco puedo decir. No sé si en mi fuero interno ansiaba su olvido o si,
en realidad, la premura repentina de su celebracion la hizo rapida. Supongo que la
fortaleza del vinculo que de aquel acto manaba era tan nula como todo lo que de ella
derivé a posteriori.

Haciendo un esfuerzo improbo, recuerdo que me falt6 devocion ante el
sacramento, ya que solo intentaba apartar la vista del rostro de Arturo. A pesar de
ello, una fuerza indescriptible me empujaba a observarle.

jCuanto distaba aquel hombre del que habia imaginado corriendo a mi encuentro!
De su menton no asomaba un pelo; ni siquiera una sombra que inclinase a pensar en
una barba incipiente. Su voz sonaba aguda y femenil. Su torso era mas estrecho ain
que el mio. Su pelo era luengo y rubio; y, por dltimo, su figura me parecia enclenque
y escuchimizada. Cuando monsefior solicit6 su ratificacion audible y positiva como
respuesta ante el matrimonio, Arturo sudaba tembloroso y estaba a punto de
derrumbarse como un castillo de naipes ante un soplido.

Su consentimiento fue casi inaudible por falta de resuello y el mio le imit6 por no
hacerle de menos. La verdad es que la decepcion me apretaba la garganta. Me limité a
rezar con los ojos cerrados para tener fuerzas y para que nadie intuyera mi desengafio.

Pasado el trance, comenzaron los festejos. Abrimos los recién casados el baile,
pero a la mitad de este senti el cansancio de mi esposo, y cediéndole mi brazo para
apoyarse le acompaiié a su sitial.

Permaneci dos bailes mas junto a €l sin cruzar palabra y a la espera de que
recuperase el resuello, observando con envidia sana como dofia Maria de Salinas
bailaba en corro con las infantas Maria y Margarita. El infante don Enrique se acercé
a nosotros y pidio permiso a su hermano mayor para sacarme a bailar. Arturo lo dio, y
no pude evitar el saltar entusiasmada ante una digna huida del aburrimiento.

Terminado el primer baile, continuamos danzando, y tan entretenida me vi que
perdi la nocion del tiempo. Bailamos al uso espafiol y al inglés, e incluso nos
permitimos la osadia de inventar algin que otro paso. Zapateamos al son de una
melodia nueva que se prestaba a ello inclinandonos los dos sin querer al mismo
tiempo, lo que produjo el choque inevitable de nuestras frentes y sendos chichones.
Ante el dolor inesperado, no pudimos mas que reirnos a carcajadas y todos los
presentes nos corearon.

Sujetandome la diadema, miré divertida a mi pareja de baile.

Aquellos ojos claros me hipnotizaron, e incluso consiguieron hacerme olvidar que
mi reciente esposo aguardaba sentado mi regreso. La euforia del momento delaté mi
falta absoluta de interés por Arturo.

Repentinamente, dofia Elvira irrumpio en el baile con tal expresion de disgusto en
el rostro que los musicos, atonitos, dejaron de tafier sus instrumentos. En el centro de
la pista quedamos paralizados, a la espera de una segura represalia.
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—Su Alteza no ha terminado aun de entender cual es el mensaje que todos
pretendemos inculcaros para vuestro bien. No reprendo las dadivas y mercedes que
otorgais a todos los que a vuestro lado pasan, pero estas, para ser buenas y meritorias,
han de ser moderadas. Bien podéis vestir al desnudo o dar de comer al hambriento,
pero no podéis danzar con quien no debéis pues asi solo ofenderéis a Dios y a vuestro
marido, que obligado por vuestro desaire se ha ausentado de las celebraciones de su
propio desposorio.

Miré cabizbaja y arrepentida al lugar en donde le habia dejado. La duefia
aguafiestas y carente de toda imaginacion continué recitando aquellas palabras que ya
en su dia nos habia procurado el cardenal Cisneros.

—Vuestra actitud no es mas que una licencia ilicita que provoca una soltura no
catolica ni honesta. Es tan disoluta que incita al pecado. No olvidéis que este suele
llegar agazapado como el Diablo y disfrazado de divertimiento. Reconoced vuestra
falta.

Silenciosa, asenti y me retiré.

Esperé toda la noche a que mi sefior don Arturo requiriese mi presencia en sus
aposentos; quiza no fuese tan nifio como a simple vista aparentaba.

Desgraciadamente, no fue asi.

Mas tarde supe que no se habia ausentado por mi modo de actuar. La verdadera
causa habia sido un malestar en su estdmago.
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Capitulo VI
El destino quebrado

Casi podria asegurar, a pesar de que el tiempo ha pasado y la memoria me falla, que
Arturo nunca se recuperd. De hecho, siempre sospeché que habia acudido a nuestro
desposorio maltrecho y enfermo. Su restablecimiento nunca fue completo, a pesar de
que asi nos lo aseguraron.

De todos modos, lo mejor era no derrumbarse. Estaba casada con el Principe de
Gales. Asi lo quisieron mis padres y era esa mi obligacion. Como buena esposa, le
velaria hasta verle sano y salvo de su enfermedad.

Por orden del Rey mi suegro, en cuanto Arturo se sintio con fuerzas nos mudamos
al viejo castillo, de Ludlow. Esperamos en una casa rural muy cercana a que
terminasen de avituallar nuestro nuevo hogar.

Para la salud de Arturo, hubiésemos hecho mejor en permanecer en aquel humilde
y confortable albergue rodeado de fértiles valles, tan diferente en su entorno a los
embarrados parajes que rodeaban la vieja torre del castillo.

Era tanta mi obsesion por cumplir como esposa que holgué con él mas de una vez
intentando lo imposible. Mi marido, lo quisiese o no, era un ser enfermizo y débil que
a sus quince afios no habia madurado en el cuerpo, y a duras penas en el espiritu.
Estaba claro que era demasiado nifio para ciertos menesteres ineludibles con el
proposito de consumar un matrimonio.

Aquello no me importaba. Al fin y al cabo, se trataba de un problema nimio. La
solucion vendria con el paso del tiempo. Mientras aguardaba pacientemente su
desarrollo completo, alejada de la Corte londinense, le cuidaria como su esposa que
era.

Sabe Dios que puse todo mi carifio en ese negocio. Sin embargo, el humedo clima
de Ludlow le fue debilitando atin mas, y los médicos prescribieron nuestra completa
separacion, no fuese que enfermase mas.

No me opuse a ello, dado que recordé de qué modo Juan, mi hermano, se habia
debilitado mas y mas cada dia que yaci6 con Margarita hasta el momento de su
muerte. Sabia que Juan habia muerto de amor y, por tanto, no se limitaba
simplemente a dormir junto a su esposa COmo nosotros.

Recordaba todavia cémo los doctores le habian dicho a mi sefiora madre que era
recomendable separarlos, contestando ella que lo que Dios habia unido no debia ser
separado por el hombre. Al final resulté que Dios quiso separarlos antes de tiempo, y
yo no quise que a mi me pasase lo mismo. Ahora también los médicos habian sido
consultados, y dada la anterior experiencia, vieron con gusto que durante algun
tiempo no holgasemos juntos.

A pesar de los cuantiosos desvelos y cuidados, senti como el joven ya enclenque
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que conoci se iba deteriorando como un anciano. Arturo luchaba en contra de su
cansancio, y en muchas ocasiones se enfrentaba con todos para demostrarse a si
mismo que su capacidad y fortaleza no andaban tan mermadas.

Asi, hubo un dia en que sali6 a cazar por unos bosques cercanos.

Comenz6 a llover al mediodia y todos temimos lo peor. Regresé a las dos horas
calado hasta los huesos y tiritando. Se enfrid, y su débil constitucion no pudo con la
enfermedad.

Aguardé dia y noche en la habitacion contigua esperando una mejoria. En muchas
ocasiones, entre rezo y rezo, caia desfallecida y dormida sobre el reclinatorio frente al
altar para despertarme una y otra vez escuchando angustiada hasta qué punto los
ataques de tos de mi marido solian terminar en arcadas que continuaban con mas
accesos de tos incalmables. El tormento dur6 semanas.

Una noche, una mano me despert6 con cuidado y carifio. Era Juan Forest, uno de
los sacerdotes de la abadia de Greenwich que habia sabido ganarse mi confianza y
carifio gracias a su desinteresado apoyo y al animo que siempre supo inculcarme en
los momentos tan tristes que estaba viviendo. Su expresién reflejé la fatidica noticia.
Asintio6 con tristeza ante mi faz interrogante.

Aun sonolienta, mi estomago se despertdo de inmediato, encogiéndose como un
caracol en su concha. Ya no era la futura Reina de Inglaterra, sino la Princesa viuda
de Gales. La decepcion de otra alianza fallida golpearia a mis padres, como con
anterioridad lo habian hecho las procuradas para Isabel o Juan.

Solo tuve fuerzas para musitar una pregunta. Era lo dltimo que me preocuparia de
mi difunto marido.

—¢Confes6? ¢ Le disteis, consciente, la extremauncion?

Forest asintio de nuevo, abrazdndome con respeto para infundirme consuelo. No
derramé una lagrima pero me aferré fuertemente a él.

Como mi confesor sabia, no era propio de mi caracter demostrar debilidad en
publico. En tanto, al fondo de la capilla muchos aguardaban cabizbajos para darme el
pésame.

—¢Qué dia es hoy?

—Dos de abril, mi sefiora.

Conté con los dedos. No se habian cumplido seis meses desde nuestra boda. Al
instante entraron Enrique, el hermano pequefio de Arturo, y su madre, la Reina.

Reverencié a mi sefiora suegra y a Enrique. Este ultimo me bes6 la mano y la
sostuvo fuerte entre las suyas. Yo le abracé como sefial de agradecimiento.

Sabia que con ello atentaba en contra del protocolo establecido, pero esto no me
importd; al fin y al cabo, era el hermano pequefio de Arturo. Era un nifio atractivo a
punto de ser reconocido como heredero de la Corona y futuro Principe de Gales.

Al separarme de él, le reverencié consciente de mi falta. Me tomo6 de los hombros
y fue la primera vez que capté en su mirada la veracidad de una cierta admiracién por
mi. El rubor tifid sus mejillas, y en su mirada pude intuir un sentimiento mas
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profundo que el del amor meramente fraternal de cufiados.

Miré disimuladamente a todos los que nos rodeaban para asegurarme de que
nadie se habia percatado de la actitud de Enrique hacia mi. Solo Forest sonrio
levemente en ese ambiente previo al duelo del luto.

En aquel preciso momento comencé a sudar y senti como el mal que habia
matado a Arturo hacia mella en mi: casi inmediatamente comencé a toser. Sin duda,
el suefio retrasado que acumulaba desde hacia noches habia contribuido al deterioro
de mi fuerte salud.

Posiblemente llevaba afectada varios dias, pero la obligacién de asistencia para
con Arturo era superior a la posibilidad del afloramiento de la enfermedad. Me
desvaneci y me llevaron a mis aposentos, por lo que no pude acompafiar hasta
Richmond al cortejo finebre.

A la mafana siguiente pude levantarme asistida por dos de mis damas para
asomarme a la ventana y divisar como el fragil cuerpo de Arturo emprendia su tltima
marcha.

Llovia a raudales y el viento era tan fuerte que las antorchas que rodeaban el
féretro se apagaban una y otra vez. Hombres y fieras luchaban contra la ventisca
echados hacia adelante, lo que restaba solemnidad al entierro.

Los nobles de su casa —que debian partir sus bastones para enterrarlos junto a su
sefior—, lejos de acompafiarle a pie se refugiaron en sus carrozas, desapareciendo
rapidamente entre tanta agua. Me quedé pensativa un buen rato mirando a la nada a
traveés del cristal empapado e irregular.

Alli afuera todo andaba tan embarrancado como mi futuro y la razén de mi
existencia por aquellos lares. Cai rendida de nuevo, y solo recuerdo que al despertar
al dia siguiente solamente ansiaba confesarme. Ciertos pensamientos impuros me
habian asaltado durante la agonia y necesitaba arrancarlos de mi mente.

Recapacité y decidi no confesarlos hasta que estuviese restablecida del todo y me
hallase de nuevo junto al enterramiento de Arturo, pues aunque no pude acompaifarle
me prometi a mi misma otorgarle una ultima despedida.

Pasado un tiempo, logré mi propoésito y pude visitar su enterramiento. Forest
aguardaba detras de la celosia.

—iAve Maria Purisimal!

—Sin pecado concebida.

Tosi dos veces, tragué saliva y quedé en silencio. Mi alma andaba en desorden y
cuajada de cierta ansiedad. Mis pecados eran de pensamiento, porque en vez de rezar
por las honras flinebres de Arturo, mi pensamiento solo giraba en torno a Enrique, un
nifio imberbe que probablemente aun no...

Sacudi la cabeza para apartar de mi pensamiento semejantes majaderias, y
arrodillada como estaba, me di media vuelta para mirar el enterramiento de Arturo,
cubierto aun con un pafio negro de terciopelo.

Mis recuerdos hacia él volaban a la misma velocidad que su alma despegaba de
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su cuerpo. El que un dia habria de haber sido el Rey de Inglaterra yacia frio y oculto
en el olvido. Era el vivo reflejo de lo que pudo ser y no fue.

—Mi sefiora, no es por aguardar, que tiempo tengo; pero pronto la que habréis de
ausentaros de este confesionario seréis vos, Alteza.

Regresé a la realidad, no sabia como empezar. Preferia ser directa y no andarme
por las ramas, que para un perdon sincero se necesita espontaneidad y huir de toda
tergiversacion. Escupi mi malestar.

—Don Juan, hay algo que me inquieta, y me arrepiento de ello aunque no consigo
olvidarlo. El dia en que apareci6 en Ludlow mi sefiora la Reina junto a Su Alteza el
principe Enrique hubo un intuir en mi interior que no creo que se acerque a la
realidad.

Mi mente trastornada momentaneamente por la viudedad y el delirio de la
enfermedad, sin duda me engafi6. Quedé en silencio de nuevo.

Me costaba sincerarme con el hombre en el que mas confiaba. Estaba incurriendo
en lo que intentaba evitar. La divagacion.

—Continuad.

—Al abrazarme a Enrique, lo cual no deberia haber hecho nunca, senti algo
extrafio en su mirada, y me es dificil reconocer que, lejos de desagradarme, me gusto.

Las palabras de mi confesor me dejaron perpleja:

—No sé si lo recordais o estabais demasiado aturdida, pero estuve presente y lo
presenti. No hay imaginacion en ello, pensad que nuestro Rey sigue interesado en la
alianza entre Espafia e Inglaterra, y Sus Majestades, vuestros sefiores padres, no
habran cambiado de parecer en tan poco tiempo. No seria de extrafiar que, en el
fondo, tanto el principe Enrique como Vuestra Alteza lo intuyeseis e
inconscientemente hubiereis deseado esa alianza antes de que os fuere ordenada.

Entre mis veladuras negras, frente al rostro y la celosia, vi cémo una sonrisa se
dibujaba en el rostro de Forest, al mismo tiempo que me daba la absolucién entre
SusurTos.

Antes de levantarme contesté:

—Gracias, padre Juan. Me hubiese gustado enalteceros cuando pude. Ahora solo
soy la Princesa viuda de Gales, pero si alguna vez estuviese en situacion de otorgaros
mercedes, no dudéis en que lo haré.

No hubo penitencia impuesta.

Sali del confesionario, me arrodillé entre la tenue luz que las velas daban al lugar
del enterramiento, acaricié el oscuro terciopelo en la penumbra mientras rezaba por la
salvacion del alma de Arturo y me despedi de él con un silencio similar al que mi
Principe de Gales dejaba en el desabrido sentido de mi existencia. Solo retuve una
imagen débil y palida de su rostro.

Cabizbaja, miré de reojo la piedra que representaba su efigie junto a la mia en el
sepulcro que serviria de cobijo a su eterno descanso. A mi edad veia lejana la muerte,
pero mi propia imagen esculpida en la fria piedra me recordé que cualquier dia podria
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encontrarme en la misma tesitura que Arturo.

La conversacion con el padre Juan me indujo a pensar que Arturo se pudriria solo
en aquel lugar.

A mi nunca me enterrarian junto al puesto del que ya me sentia lejana y
despegada por completo.

Al fin y al cabo, nunca habia llegado a ser suya por entero. Eso estaba claro. A los
dieciséis afios cumplidos recientemente permanecia inc6lume y esperaba que pronto
mis padres mandasen la orden con mi regreso a Castilla o se acordase mi matrimonio
con Enrique.

La idea no era del todo descabellada. Sabia por Fuensalida que mi sefiora madre
habia ordenado honras finebres en memoria de Arturo.

Con ello dejaban clara su intencion de continuar con la alianza entre Inglaterra y
Espania.

Enrique era muy joven todavia, y posiblemente tendria yo que regresar a Castilla
para aguardar junto a los mios la edad nubil de Enrique y luego consolidar la tan
ansiada alianza.

Sin quererlo, ya me veia en casa de nuevo. Recordé como mi hermana Isabel, una
vez viuda, regresé y se casé con el sucesor portugués de su difunto marido. Algo
parecido era lo que me aguardaba.

Era cierto que aun era una mujer muy joven y que en poco tiempo podria
desposarme con Enrique. La mirada de Enrique me habia hecho palpitar, y aquello
podria ser el inicio de un futuro matrimonio por amor y no por obligacion, algo con lo
que nunca me habia atrevido a sofiar. Estaba claro que la juventud me dejaba anhelar
historias no del todo utépicas.
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Capitulo VII

La distancia del olvido

Pasé el tiempo. Los afios se me hicieron un lustro después, y el tiempo lleg6 a borrar
de mi memoria todos aquellos proyectos y deseos que un dia rondaron mi atolondrada
juvenil sesera.

Siete afios aguardé un destino sin regresar a mi tierra viviendo en Durham House.
Tan cerca del Tamesis estaba que la humedad llegé a filtrarse por entre las losetas del
suelo empapando alin mas mis tristes e inciertos sentimientos.

La aquiescencia me ahogaba.

Tras los muros de esta mi olvidada prision parecia existir una ciudad prohibida,
en la que los ingleses procuraban no entrar. Era como un reducto pequefio y olvidado
de Espafia en York.

La lengua que hablabamos era la espafiola; los bailes, los nuestros; y las
costumbres, las que habiamos traido de nuestra tierra natal.

Don Juan de Cuero, el tesorero que tanta diligencia habia puesto en el cuidado de
la dote de la que en su dia se habia hecho cargo, se vio obligado a hacer malabares y
magia para estirar, sin despilfarrarlo, el poco caudal que en nuestras arcas quedaba.

Con harto dolor de corazon, pero con mi permiso, abria aquel arcon e iba
empefando un dia y vendiendo el otro parte de la plata y las joyas que en una época
lejana habia defendido incluso con el peso de sus posaderas. Todas ellas estaban
destinadas a pagar el resto de mi dote en caso de que me casara con Enrique. El dia
en que ese momento llegase, Dios proveeria. Al menos, no habrian muerto de hambre
la Princesa viuda de Gales y todo su séquito.

Asi fuimos poniendo remedio a nuestras penurias, lo cual todos agradecimos.
Estabamos cansados de vestirnos con sedas y brocados remendados y de no tener ni
para camisas, asi como agotados de comer en vajilla de plata carne podrida en
escabeche y pescado en salmuera, por no poder adquirir en el mercado alimento
fresco, y de no tener mas que agua para beber. Alimentos como el vino o las frutas
normales se nos habian vuelto lujos raros y exquisitos. Habia dias en que comiamos
incluso peor que un hidalgo hambriento. Recuerdo como, mientras masticaba duelos,
quebrantos, lentejas o gachas, intentaba recordar el olor y la textura de un buen asado
para asi tornar la comida de un pobre en manjar exquisito.

Mi fiel amigo Juan de Cuero no puso reparo en ello y, gracias a su comprension,
mantuvimos al menos un apice de nuestra dignidad. Ya no inspirabamos la piedad
que todos los que nos veian promulgaban a los cuatro vientos. Pues no era piedad lo
que mi orgullo queria inspirar sino el leve recuerdo de mi sefior padre hacia esta
Corte lejana.

Doia Elvira de Manuel dirigia el mermado cotarro cual la duefia diligente que
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pretendia ser. En defensa de su austera empresa se enfrentaba a unos y a otros sin
rebajarse ante la posicion de todos, y dado este caso, ponia sin temor a cada uno en su
lugar. El estipendio superfluo era duramente castigado.

Fueron aquellos tiempos dificiles, durante los cuales me encontré inutil y
desconcertada, esperando una orden de parte de mis sefiores padres que resolviese
tanta incertidumbre ante el futuro.

Por entonces me notificaron la muerte de mi madre, acaecida un 16 de noviembre
de 1504, y el nacimiento de mis sobrinos Leonor y Carlos, y un sinfin de noticias que
llegaron a sonarme ajenas y distantes. Me sentia como una mera espectadora que,
sentada a solas en el patio de una corrala, veia como todos aquellos personajes que un
dia habian estado en escena iban desapareciendo sin dejar rastro: unos, de la mano de
la muerte, y otros, de la lejania.

El maestro Geraldini fue tan solo el primero de una larga lista en regresar a
Espafia. Me sorprendio la rapidez con que nos abandond, ignorando por siempre el
motivo de ello. Supuse después que posiblemente habia sido obligado a proceder de
ese modo por el embajador De la Puebla por un lado y por dofia Elvira por otro. Dada
mi desidia, el embajador y mi duefia mas veterana se habian hecho con las riendas del
poder en nuestro pequefio palacio. El osado que discutiese cualquiera de sus
determinaciones era destituido de inmediato, o trasladado segun el puesto que
ocupase en el ya de por si mermado escalafén de mi Corte.

Sin duda Geraldini midi6 mal sus fuerzas, y por ello fue condenado a un claro
destierro disfrazado de voluntaria renuncia. En un principio, aquello me dolié al
ignorar las artimafias de los que me rodeaban. Cuando al fin supe la verdad, le eché
de menos. Aquel hombre habia vagado junto a mi desde que tuve uso de razon, y su
ausencia me perjudicé pues era casi el inico miembro de aquella Corte ficticia que
comprendia mi afliccion y me procuraba consuelo. Su partida me oblig6 a
desempafiar mis ojos y a estar mas alerta ante infidelidades, envidias, conspiraciones,
traiciones y luchas de poder.

Desde aquel momento procuré mantenerme al margen de tanta rencilla entre los
cortesanos, sin llegar a desinformarme sobre sus problemas.

Era la manera mas diplomatica de actuar sin ser engafiada. Alguna que otra vez
tuve que arrepentirme, dado que paulatinamente menguaba el numero de cortesanos
espanoles que me rodeaban dejando su lugar a extrafios a los que apenas conocia.

Como no sabia qué hacer y mis padres no me reclamaban, segui viviendo en
Inglaterra. Arduas penurias y necesidades alteraban el animo de todos aquellos que,
como yo, habian acudido a esos Reinos con las esperanzas forjadas.

Las arcas de mi dote estaban practicamente vacias. Solicité una y mil veces a mi
suegro la asignacion de una dote como Princesa viuda de Gales; y cuando finalmente
me la negd, le pedi la devolucion de las cien mil coronas que en su dia habia aportado
como dote para mi desposorio con Arturo. Solo obtuve el silencio por respuesta, por
lo que tuve que vender parte de mis vestidos; ya no quedaban joyas sin empefiar.
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La mas severa austeridad se impuso en mi modus vivendi. Predicaba con el
ejemplo ante los cortesanos y ante las damas menos sufridas, e incluso prohibi las
quejas en mi presencia. A la espera de un destino totalmente incierto, pasamos meses
en la mas pura indigencia. Pero fue precisamente la necesidad de lo mas precario lo
que nos ensefié a apreciar los bienes materiales cuando los habia, y a echarlos en su
justa falta cuando escaseaban.

La notificacion de la muerte de mi sefiora madre colmé el vaso de la tristeza en la
que me vi sumida.

De la desesperacion pasé a la apatia. Ya nada me alteraba ni me interesaba.
Llegué a perder esa ansiedad que habia experimentado un dia por saber qué me
sucederia.

Oia sin escuchar, de boca de mis damas, las noticias que del otro lado del muro
acontecian. Aquel dia las campafias tafiian su luto.

Dofia Elvira entro dispuesta a hacernos participe de su crénica a pesar de que
nadie le habia preguntado al respecto.

Isabel de York, la Reina, habia muerto al dar a luz una nifia.

Esta habia sido la séptima de sus hijos. De haber sobrevivido a su madre, hubiese
sido bautizada con el nombre de pila de vuestra Alteza. Desgraciadamente, la parvula
ni siquiera tuvo tiempo de recibir su nombre al modo cristiano.

Aquella mujer me miraba esperando una respuesta. No lo pude evitar: tan
habituada estaba a mi tristeza que, lejos de afectarme la muerte de mi suegra, llegué a
bromear comparando la similitud.

—:Lo veis, dofia Elvira? Ha muerto una reina llamada Isabel y su hija Catalina la
ha secundado. ;No lo encontrais curioso? Quiza sea una premonicion que ironiza con
tocayas. Mi madre no ha mucho que murid, y quién sabe si los designios de Dios
quieren que yo la acompafie.

Donia Elvira se desesperaba ante mi tétrico estado de animo:

—Su Majestad se muestra patética. Mejor hariais en preocuparos de lo que
acontece que ignorarlo y bromear con ello. Es buen momento para escribir un pésame
a vuestro suegro y a vuestros cufiados. Quiza asi les recordéis de una vez por todas
que sois parte de su familia a pesar de estar aislada.

Aquella mujer sabia muy bien cémo atacar. Ya fuese para herir o halagar, contaba
en su haber con la labia como un don. La rebati.

—FEso, dofia Elvira, habria de hacerlo mi sefior padre, que es a quien hemos de
someternos y de quien podemos esperar ayuda.

Me quedé pensativa un segundo.

—Pronto atendera a mis demandas. Ahora anda atareado con las conquistas de
Néapoles, y Oran, Bujia y Argel en la costa africana, por lo que la distancia le hace
imposible el dedicarnos al menos una mirada. Todos tenemos que entenderlo.

Lo cierto era que ni yo misma me creia lo que estaba diciendo. De algun modo
necesitaba excusar el olvido que el rey Fernando de Aragén mi padre demostraba
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ante su pequefia. Dofia Elvira me mir6 escéptica y no se mordio la lengua:

—Su Majestad es muy libre de creerse sus propias mentiras. Lo cierto es que
vuestro sefior padre no tiene ni la mas leve intencion de enviar el resto de la dote para
que os desposéis con el principe Enrique de Gales, amén de lo mermada que ha
quedado la parte que guardamos nosotros. Desde que vuestra madre murio, ni
siquiera se han mantenido los tratados comerciales que existian entre Inglaterra y
Castilla. ;Es ese el modo que tiene de asegurar una alianza por la que se muestra
interés? Podéis seguir sofiando. Pero de suefios no se come, y con ellos tampoco se
pagan dotes. Cuanto antes lo aceptéis, menor sera el dolor al asimilarlo. Sobre todo
ahora, que corre el rumor de que el mismo Principe de Gales, vistos los quebrantos
comerciales que existen entre vuestros Reinos, ha jurado no ratificarse en la promesa
que en su dia os hizo de matrimonio.

Me tapé los oidos. No queria escuchar ni una palabra mas de aquella deslenguada.
Se puso en jarras y alzo el tono de voz como una simple sirvienta:

—Su Majestad ha tenido incluso que demostrar su virginidad a Inglaterra. jSe ha
debido de someter a vejaciones vergonzosas! ;Y todo para qué? ;Para seguir
aguardando? Todos estamos cansados de esperar un imposible.

Sali corriendo ante semejante falta de respeto. Me siguieron las cuatro damas
jovenes que, como yo, no se daban por vencidas. Maria de Salinas me abrazo,
mientras Inés Venegas, Maria de Rojas y Francisca de Caceres me alentaban con
palabras carifiosas. También ellas estaban cansadas, pero me eran fieles y estaban
dispuestas a seguir conmigo hasta el final incluso envejeciendo solteras si fuere
menester.

Asi me lo aseguraron una y mil veces. Eran conscientes de que mientras yo no
subiese al trono no accederian a un buen partido matrimonial, y yo me sentia culpable
por ello. Aun asi, en tanto que comparieras inseparables, se mostraban vivaces y
alegres. Ellas sabian que si los rumores eran ciertos, su consecuencia inmediata seria
nuestra reclusion mas absoluta. Ni siquiera podriamos contar con las visitas fugaces
que de Richmond a Greenwich o a Westminster nos permitiamos de vez en cuando
para alentar y entretener nuestras pesarosas animas.

Desconsolada, las miré a todas.

—Decidme la verdad. ¢Es cierto lo que dofia Elvira asegura? Todas quedaron
calladas. Dofia Maria, como siempre, hablé sinceramente.

—Corre el rumor, mi sefiora, pero solo es eso, una hablilla. Dicen incluso que
vuestra cufiada Margarita, la que en su dia fue la viuda de vuestro hermano Juan, y
luego del duque de Saboya, puede casarse con el rey Enrique; y en segundo término,
que Leonor, la primera hija de vuestra hermana Juana, se desposara con el principe
Enrique. El artifice de tanto desbarajuste no es otro que el viejo rey Enrique. Desde
que esta viudo anda desequilibrado y ansiando una mujer mucho mas joven que él. Es
él, mi sefiora, y no su hijo el Principe de Gales, el que ha perdido la sesera. Os
aseguro que hoy dice una cosa y mafiana cambia de opinion.
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Inspiré consternada. Mi propia sobrina me desplazaba.

Bien podria aprender mi padre de la rapidez y constancia con la que se movian los
Habsburgo. Su desidia acabaria enterrandome en vida a los ojos de los ingleses.

Me derrumbé; no comprendia de qué servian nuestros embajadores.

Estaba claro que andaban anquilosados en la lucha por mi causa. El interés por
mantener mi matrimonio intacto habia quedado desierto. Mi proposito a partir de
aquel momento no seria otro que salvar del hundimiento una unién necesaria y buena
para ambos Reinos. Tendria que actuar con rapidez o me ganarian en la carrera. No
podia seguir esperando el apoyo de nadie, por lo que procederia yo sola.

Aquella fuerza del instante se esfumo pronto, ahogada por todas las dificultades
afladidas que fueron surgiendo. Cada despertar se me hacia cuesta arriba. Perdi el
interés por levantarme, vestirme, reirme, llorar o incluso vivir. No encontraba una
salida a mi sentir ni un porqué a mi subsistencia.

Desde que naci me inculcaron una sola idea. La de que mi existencia servia a un
Reino y a unos propositos. A mis veintidos anos, llevaba siete de viuda y nadie
parecia acordarse de mi. Llegué a sentirme como estorbo en tierra ajena. Un dia
escuché desde mi lecho como los médicos me desahuciaban. No me import6 aquello;
solo queria dejar de sufrir lo antes posible, y rezaba a Dios para que me ayudase a
conseguirlo. Debid de escuchar mi plegaria unicamente en parte, pues solo san6 mi
cuerpo, dejando mi alma igual de maltrecha.

Esa tarde, las cuatro damas rodeaban mi lecho con la preocupacion sellada en sus
rostros. Dofla Maria abrio un poco mas el cortinaje y se colé dentro del dosel. Me
giré para no tener que reprenderla y ni siquiera mirarla.

—Seifiora, hay tres personas que han anunciado su visita.

Gruiii sin articular palabra. De sobra sabian que no queria ver a nadie. ;A qué
venia importunarme con tal sandez? Ella insistio, susurrandome en el oido con gran
delicadeza:

—Su Majestad deberia de levantarse y empezar a acicalar su presencia pues solo
tenemos dos horas para ello.

Me impacient6. Con gran esfuerzo levanté la cabeza de la almohada y la giré para
que captase claramente la mirada furibunda que le regalaba. Gran parte de mi rojiza
melena quedd adherida a mi rostro por las lagrimas, pero no me molesté en apartarla
de delante de mis ojos. Asi me serviria de velo para esconderme.

—Os he dicho que no quiero ver a nadie. jDejadme en paz! No se dio por
vencida.

—FEsta bien, mi seflora. Mandaré un billete excusandoos ante las tres unicas
personas que parecen no haberos olvidado en esta isla.

La escuché indiferente. Junto a mi se dirigié a su compafiera:

—Dofia Inés, ¢podriais llamar al escribano?

Senti a mi espalda cémo se dirigia a la puerta cuando la voz de dofia Maria la
detuvo de nuevo.
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—Decidle que acuda rapido y armado con los sellos y el lacre de la casa. El
Principe de Gales y sus hermanas han de saber lo antes posible que la visita se
suspende.

Pegué un respingo y me senté en el lecho.

Las dos sonrieron ante mi actitud.

Salté de la cama como si toda la vitalidad perdida hubiese acudido de inmediato a
mi semblante y me senté frente al tocador. Mi aspecto era desastrado, y mi pelo
andaba en un estado tan deplorable como mi esperanza. Seria dificil adecentarme en
tan poco tiempo, pero contaba con mi juventud.

Dos horas y media después entraban en mi antecamara Enrique y sus hermanas
Margarita y Maria. Intenté peinarme un poco mejor, pero no pude hacerlo. Habian
pasado afios desde la muerte de Arturo y, sin embargo, aquello que una vez me habia
aventurado a disponer para mi destino no se cumplié en absoluto.

Esa visita inesperada daba visos de una luz incipiente al tunel oscuro en el que
Nnos moviamos.

Reverencié al Principe de Gales y tiré de mi toca para esconder, avergonzada, ni
descuidado rostro, atisbando de reojo su semblante. Era el unico que se aventuraba a
visitarme junto a sus hermanas a pesar de la prohibicion expresa que tenian de su
padre. También él habia cambiado mucho.

La barba y el bigote asomaban de entre su faz, y su pelo rojizo brillaba mas que
nunca. Media casi siete pies. Era un hombre en ciernes mucho mas vital y fuerte que
lo que nunca habia llegado a ser su hermano Arturo. No pude evitar la comparacion.

La diferencia de edad conmigo ya no parecia tanta dada su madurez fisica, y hubo
un momento en el que olvidé que yo era mayor que €l.

Nuestra conversacién se hizo rapida y fluida a pesar de que llevabamos mucho
tiempo sin vernos. Fue todo tan facil como aquel baile que nos permitimos el mismo
dia en que me casé con Arturo.

Se mostro sagaz, perspicaz, sensible, audaz, timido y, en algunas discusiones,
terco como una mula.

Era sobre todo el rey de la ultima palabra sin dar posibilidad a la contradiccion.
Me confundié con sus constantes caprichos y cambios de humor; pero he de
reconocer que me atrajeron cada una de sus caras y estados de animo.

Buscando temas de union, hablamos de nuestros hermanos mayores; de la
admiracion que sentiamos por ellos y de como ansiabamos tener todo lo que ellos
tuvieron.

Después de recordar un millén de anécdotas de la infancia, me vino a la mente el
caso de Isabel mi hermana. Las dos princesas me miraban extasiadas mientras
narraba su vida.

—De nifia admiraba a Isabel. Mi hermana mayor se caso con el Rey de Portugal.
Quedo viuda a los pocos meses y afios después se caso con el sucesor de su marido.
Fueron precisamente aquellos afios interregnos entre sus dos matrimonios, cuando
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regreso a casa, los que mas disfruté de su presencia.

Una voz ronca me interrumpio:

—Es una bonita historia, y seria bueno que se repitiese, pero sin existir un regreso
a Castilla entre tanto. Para qué, si la viuda posiblemente conozca ya a su proximo
esposo.

Enrique clavaba sus claros ojos en mi rostro, en mis manos e incluso en mis
chapines. Estudiaba detenidamente y con sumo respeto cada centimetro de mi cuerpo,
y lo peor es que yo sentia como lo hacia.

Aun recuerdo lo azarada que me senti ante aquel escudrifiar.

A mi sonrojo se le uni6 cierto palpitar. Hice oidos sordos a aquel sinuoso
comentario y mi voz tembld: regresé a la historia de Isabel para suavizar el
nerviosismo.

—Ella muri6 al parir su primer hijo. Aquel nifio que hubiese unido los Reinos de
Castilla, Aragon y Portugal.

Enrique no me escuchaba. Solo sonreia, divertido ante mi apocada actitud.

Pasada una hora, que parecio un segundo, se despidieron de mi.

Cuando Enrique me beso en la mejilla, 1o hizo despacio e inspirando mi olor.

—Si en mi mano estuviese, viviriais como la princesa que sois y no sometida a la
mezquindad a la que vuestro padre y el mio os someten.

Comprendi que nada podia hacer €l al respecto, aunque sus palabras le salian del
corazon. Enrique, como yo, estaba obligado a la voluntad real. Agradeci sus
intenciones y tomé sus velados comentarios como alentadores, aunque ya habia
sufrido demasiado como para repetir una boda. Entre tantos dimes y diretes, ya no
confiaba en que los deseos se hiciesen realidad, ni los suyos ni los mios. Si su padre
el rey Enrique le ordenaba casarse con otra, él no podria negarse a ello.
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Capitulo VIII

Reencuentros

El dia de Epifania me levanté al amanecer para ir a misa. De camino hacia la capilla,
recordé la lejana y definitiva toma de Granada un dia de Reyes, muchos afios atras.
Aquel dia habia sido caluroso en Andalucia y, sin embargo, hacia la misma fecha en
Inglaterra los corredores rezumaban una humedad gélida.

Las visitas de Enrique se distanciaban cada vez mas, como era de esperar, por lo
que rapidamente recuperé aquel estado lamentable en el que antafio vivia. Solo le
pedia a Dios que me mandase una sefial de aliento y alegria entre tanta tiniebla. Al
salir de la capilla recibi la sorpresa.

De la Puebla y Fuensalida aguardaban en el corredor. Sorprendentemente, los dos
sonreian.

Fuensalida fue el primero en adelantarse a dar las albricias.

—Sefiora, ¢a que no adivinais quién espera a que amaine la tempestad para
atracar en el puerto de Melcombe Regis, en Dorset?

Quedé pensativa. Sabia que después de la muerte de mi madre, Castilla aguardaba
a Juana para jurarla como Reina. Segun mis calculos, por aquel entonces estarian
partiendo de Zelandia. Que yo supiese, no tenian proyectado pasar por Inglaterra. A
no ser que... Dejé las conjeturas y les pregunté.

—:No sera por ventura mi hermana Juana? Los dos embajadores asintieron a la
vez. Era la primera vez que les veia ponerse de acuerdo en algo.

Mi mustio estado de animo se hincho de alegria y con un pequefio brinco giré
sobre mi misma dispuesta a ordenar a mis damas nuestra partida.

—iBenditas tormentas que a tan regios naufragos apartan de su rumbo! Soy
incapaz de esperar. Disponed todo para nuestro encuentro. Seremos nosotros los que
lo provoquemos.

La desagradable voz de De la Puebla me interrumpié. Aquel hombre parecia
disfrutar haciendo infelices a los de su entorno.

—Os precipitais, mi sefiora.

Le miré indignada, esperando una explicacion. Me la dio de inmediato, con la
boca tan cargada de maldad que parecia tenerla llena de mantecado.

—Su Majestad el Rey, vuestro suegro, me ha ordenado que evite vuestra
incursion hasta nueva orden.

Le miré desafiante.

—Decidme, doctor De la Puebla: ;para quién y en representacion de quién
trabajais vos? No se dio por aludido.

—NMe consagro a un solo negocio que me fue encomendado por vuestro padre; el
de intentar que las relaciones entre Espafia e Inglaterra no se vean enturbiadas por

www.lectulandia.com - Pagina 58



ningun evento desagradable, y solo eso es lo que procuro.

Alcé el mentén y le miré retandole.

—~Os digo que andais trastornado porque ha venido mi hermana, la futura Reina
de Castilla, y que a ella le debemos rendir pleitesia. No a un Rey que me tiene presa
por no devolver a nuestra Corona mi dote ni proponer otra alternativa aparentemente
clara. jBienvenida seria una pension de viudedad! Por otro lado, es evidente que el
rey Enrique no me devolvera a Espafa sin reintegrar antes la dote incautada. Si lo
hiciese, se crearia un enemigo de por vida en nuestros Reinos.

Me alcé el sayo para reiniciar mi camino sin intencion de recibir una respuesta.
Fuensalida sonri6 satisfecho de presenciar nuestro altercado y solo entonces
interrumpio.

—El Principe de Gales os manda su bendicién y me envia para que sepais que él
no esta de acuerdo con la determinacién de su padre. Se alegra de que podais ver a
vuestra hermana.

No era la primera vez que Enrique enviaba mensajes opuestos a las 6rdenes de su
vetusto padre. Era como si quisiese hacerme ver que no comulgaba con la ruptura de
nuestros desposorios, pero era esto algo que, al mismo tiempo, no podia hacer
publico.

Esa era al menos mi unica esperanza para seguir creyendo util mi permanencia
alli, aferrandome, por tanto, a cualquier indicio o elucubraciéon que motivase una
salida victoriosa.

Avanzaba yo al frente de mis damas, y unicamente sonrei antes de continuar el
paso. De la Puebla mir6 enfadado a Fuensalida y apret6 los pufios. Las constantes
peleas entre nuestros embajadores ya resultaban comicas. En algunas ocasiones me
hacian reir mas aun que los bufones.

Tardaria poco tiempo en darme cuenta de que lo que De la Puebla intentaba evitar
No era nuestro encuentro, sino una posible alianza entre Maximiliano de Habsburgo e
Inglaterra.

La juventud venda los ojos ante los ladinos que saben ganarse mediante
concesiones superfluas y alegres a sus sefiores. Me cerré ante la ilusion y vi el peligro
en que podria poner a Castilla aquella alianza. Nunca se me olvidaria lo que mi
madre me habia ensefiado: No antepondria mis intereses a los de mi Reino.

El peligro de la prohibicion del Rey a nuestro encuentro me hizo esperar
pacientemente. Pero al fin lleg6 la noche propicia en la que podria salir de incégnito
sin ser descubierta.

Juana habia llegado aquella misma tarde desde Exeter, donde la tuvieron apartada
de la Corte y de mi persona. Ajena a todo en el castillo de Arundel, esperd casi un
mes a que Felipe su esposo la llamase a Londres. El plan para nuestro fortuito y
sigiloso encuentro fue dificil de trazar, pero al final conseguimos llevarlo a cabo.

Mi corazon latia con fuerza.

Entré en Windsor disfrazada de criada y nos reunimos en un cuarto de sirvientas
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para no ser descubiertas.

Con gusto reparti las escasas monedas que me quedaban para sobornar a sus
moradoras. Estas fingieron a la perfeccion ser mudas, ciegas y sordas.

Me sentia una furtiva peligrosa embozada en aquella mugrienta capa.

Acababa de arrojarla sobre la mecedora, frente al hogar de aquel cuartucho,
cuando se abri6 la puerta.

Nos abrazamos al instante. Juana estaba mucho mas delgada y su pelo se habia
oscurecido con los afios. Nada mas separarme de ella senti panico.

— ¢ Estais segura de que no os echaran de menos?

Juana sonrio.

—EIl banquete ha terminado. El Rey Enrique esta tan borracho que no se tiene en
pie, y Felipe, mi marido, ronca ya sin sentido en sus aposentos. ;Y a Vuestra
Majestad? ;No notaran vuestra ausencia?

Me encogi de hombros con sarcasmo.

—Mi querida hermana. Hace ya afios que nadie me echa en falta. Es mas: casi
siento como algunos ansian que desaparezca. Para el rey Enrique hace tiempo que
soy un estorbo.

Juana me abrazé y aparté de mi frente un mechoén que, rebelde, habia escapado de
mi toca para interponerse en la vision de mi ojo derecho. Con aquel gesto senti por un
instante el carifio fraternal que tanto afioraba. El regocijo me hizo cambiar de actitud.
No merecia la pena perder un segundo mas con lamentaciones.

Juana me tomo de las manos y alzé mis brazos. Recorrié detenidamente con la
mirada toda mi figura.

Segun iba avanzando en la inspeccién, su cefio se iba frunciendo.

Sin duda no encontro en mi a la mujer que esperaba. L.a dejé terminar, ya cuando
su cabeza gacha se detuvo en mis chapines descoloridos y gastados. No pude mas que
quitarle hierro al fuego y zarandearlos al aire alzando la pierna.

—Todo tiene su gracia: observar, por ejemplo, como los brocados descosidos
bailan al son de los pies, y como la tela que se guarnecid bajo ellos conserva todo su
terciopelo y colorido; dejan ver lo que fueron y lo que son sin problema.

Me miré sorprendida ante tanta miseria y fue incapaz de articular palabra. Solo
apretd con compasion mis dos manos presas aun en las suyas. Rompi el silencio de
nuevo.

No estaba dispuesta a que la melancolia destrozase un encuentro tan esperado.

—Mi querida hermana, son gajes del oficio. Vuestra Majestad disfruta de los
bienes terrenales con normalidad. Son tantas las gracias que Dios os ha otorgado que
incluso ahora os premia con la Corona de Castilla. Yo, en cambio, me he visto
privada de muchas cosas a las que nunca habia dado importancia. La miseria nos pule
el alma con la necesidad, y si hay algo que aprendimos de la austeridad de nuestra
sefiora madre fue el saber vivir con mucho y con poco. Hacedme caso. Esto no
importa, Dios proveera.
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Se neg0 a aceptar una salida tan rapida y me acarici6 la mejilla.

—Catalina, os dejé siendo una nifia risuefia y vital, y me encuentro con una mujer
palida y ojerosa.

La tristeza se refleja en esos abultados parpados, y el habitual rubor de vuestras
mejillas ha desaparecido. Vuestro estado es inadmisible, os prometo que intercederé
por vuestra causa ante nuestro sefior padre.

Le besé la palma de las manos, y con la mirada le rogué que no continuase. Juana
percibi6 sin esfuerzo mi deseo. A pesar del tiempo transcurrido, no habiamos perdido
aquel extrafio sentir que antafio entre las tres hermanas pequefias teniamos al
comunicarnos sin palabras.

Cambié inmediatamente de tema. jHabia tantas cosas que queria preguntarle!
Todas se agolpaban en mi mente confundiéndose.

—¢Supisteis algo de nuestra sefiora madre al morir? ¢Cémo estaba cuando
visitasteis por ultima vez Castilla? ;La encontrasteis mas tranquila o seguia presa de
la ansiedad entre tanta cruzada? Se debio de sentir muy sola sin nosotras, y siento no
haber podido despedirme de ella.

Juana me contesto:

—FEstaba como siempre, Catalina. Fernando, el hijo que pari estando en Castilla
la tltima vez, qued6 con ella, y sin duda la acompafi6 en su enfermedad.

La miré sorprendida ante tanta frialdad al dejar a un nifio tan pequefio separado de
su madre. Los rumores decian que su amor por Felipe era enfermizo, tanto que lo
supeditaba a cualquier obligacion real o maternal.

—Quiza tengais razon. Con Fernando parvulo posiblemente lleno el vacio que en
su dia dejo Miguel. Con un nieto se cubre el espacio del otro. Pero decidme, ;no
echasteis en falta a vuestro hijo? Me mir6 incomoda ante la pregunta y bajé el tono
de voz.

—Confio en la educacién que en la corte castellana se le darda a Fernando, y sé
que €l no precisa de mi presencia tanto como su padre. Felipe esta sometido a la
influencia perniciosa de todas las mujeres que le rodean, y muchas de ellas no son
trigo limpio. Hacedme caso, Catalina. Si alguna vez os desposais con el Principe de
Gales y le amais como yo amo a Felipe, andad con cuidado y abrid los ojos. Solo os
puedo dar un consejo al respecto: rodearos de damas viejas y feas, porque son las
unicas que no tentaran carnalmente a su Rey.

Me desconcertd. ¢Qué tenia que ver una cosa con la otra? Sin duda su sesera se
mostraba obcecada con los celos y necesitaba un calmante ante unas preocupaciones
tan absurdas. Desde nifias sabiamos que el yacer de un hombre fuera de su
matrimonio era una practica habitual, y que poco se podia hacer al respecto.

—No habéis de sufrir de celos, Juana, tomad como ejemplo a nuestra madre.
Cuatro hijos ilegitimos tuvo nuestro padre y nunca les vimos discutir por ese tema. La
lujuria invadia al Rey con frecuencia y, a pesar de amar a nuestra sefiora madre, se
daba a otras mujeres. Segun he oido, se comenta que ya ha envejecido, y que si no se
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despoja de sus apetitos dara muy pronto su alma al Creador y su cuerpo a la tierra.
Dios no lo quiera hasta que no decida al menos mi destino. Figuraos que, segun tengo
entendido, ha escrito al embajador De la Puebla para casar a Juana, la hija que tuvo
con la sefiora de Tarrega, con el Rey de Escocia, nuestro enemigo. Con todos quiere
pactar, y como no le quedamos mas hijas legitimas, tira de las bastardas para llegar a
acuerdos.

Suspiré, demostrandole a Juana mi desdicha. Ella me escuchaba como si yo fuese
la mayor de las dos.

Sin duda, el sufrimiento que habia venido padeciendo madur6 mi discernir antes
que el de ella.

Prosegui centrandome en su preocupacion, para calmar sus celos.

—Si nuestra sefiora madre sentia que nuestro padre miraba a alguna dama o
doncella de su casa con sefial de amores, prudentemente despedia a la mujer con
mucha honra y provecho. Su agudeza y discrecion no dejo nunca ver a nadie su
disgusto. Habéis de pensar que, para don Felipe, Vuestra Majestad es la primera y
sera la unica mujer que €l tendra. Dad tiempo al tiempo, pues ya sabéis que la edad
deteriora y siempre habra mujeres mas bellas a nuestro alrededor. Siempre sera mejor
ignorarlas o sufriremos sin remedio la comparacion permanente, y no hay mayor
desprecio que el no hacer aprecio.

Ella comenz6 a llorar y preferi devolver la conversacién hacia nuestra madre.

—Sosegaos, y decidme qué sabéis de los enterramientos de nuestra madre en el
convento de San Francisco de la Alhambra, de Granada.

Juana se limpi6 los ojos.

—Poco mas que Vuestra Merced, ya que regresé a Flandes después de parir a
Fernando y haber sido jurada heredera. Me despedi de ella con un adios bastante
breve y frio ya que andaba ansiosa de ver a Felipe, que se habia marchado dejandome
prefiada de Fernando y al lado de nuestra madre enferma, que, lejos de sospechar de
mi esquivo marido, no comprendia mi prisa por partir a su lado. La verdad es que en
aquel momento no reparé en que nunca mas la veria. Andaba obsesionada dia y noche
en lo que Felipe estaria haciendo.

Suspiré. Dijese lo que dijese, Juana siempre habria de reconducir la conversacion
hacia el mismo punto.

—AIl menos a vos os acompafio a Laredo cuando partisteis por primera vez, y
tuvisteis la oportunidad de verla otra vez un afio antes de su muerte. A mi ni siquiera
me acompaiio al puerto. Estaba ya decaida, y aquellas ganas de vivir tan suyas se iban
desvaneciendo.

»Si todavia siguiese viva, podria recurrir a ella en este sinvivir en que me hallo,
porque lo que es nuestro sefior padre parece demasiado ocupado para entretenerse
con mis problemas. Segun me ha dicho el embajador, en estos dias se casa de nuevo
con dofia Germana de Foix, y eso sin contar con que antes 0s6 pedir en matrimonio a
dofia Juana apodada “La Beltraneja”, la misma que tantos quebraderos de cabeza
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diera un dia a nuestra madre. Quiero a nuestro padre, Juana, pero hay veces en que
me desconcierta. Si nuestra sefiora madre levantase la cabeza, no me sentiria
abandonada, pues seguro que podria regresar con Vuestra Majestad como una mas de
vuestro séquito y sin causar gasto alguno.

Esta vez fue Juana quien me consolo.

—No penséis eso. Es cierto que don Fernando es egoista, pero recordad que sois
la preferida de nuestro padre. Si no os ofrecio a vos en vez de a nuestra hermana
bastarda al de Escocia, sin duda es porque guarda algo mas para su querida hija
Catalina.

—~Qjala tuvieseis razon, pero es la incertidumbre la que me tortura y mata cada
dia un poco mas.

—Pensad en cosas alegres, Catalina. Dentro de poco partiremos y no sé cuando
nos veremos de nuevo, quiza cuando otra tormenta me traiga a vuestras costas.

Juana se animo.

—Para que os contentéis, os prometo que la proxima nifia que tenga recibira
vuestro nombre en su bautizo. Asi, si no nos vemos, siempre 0s recordaré junto a mi
cada vez que la llame.

Ya amanecia, y cabizbaja le pregunté por mi ultimo temor:

—:Es cierto, Juana, que estais pensando en desposar a Leonor, vuestra hija
mayor, con el principe Enrique? Ella sonrié de nuevo.

—~Catalina, para tranquilizaros, os diré que Leonor tiene solo nueve afios.
;Cuantos matrimonios que se pensaron cuando éramos nifias se truncaron? No la
tengais como una enemiga porque no lo es. Es simplemente un peon para los juegos
de Felipe y sus diplomaticos.

Aquello me tranquilizo relativamente. L.os cambios de bando eran asiduos, y en el
transcurso de los siete afios que le quedaban a Leonor para casarse y consumar
podrian acontecer un sinfin de negocios imprevisibles. De todas maneras, muchas
eran ya mis contrincantes.

Los partidarios de Francia pedian a Margarita de Alencon, hija de Luis XII de
Francia, para casarse con el Principe de Gales.

Los partidarios de los Habsburgo apostaban por Leonor, mi sobrina e hija de
Juana; e incluso los pocos que seguian queriendo una alianza con Castilla lo hacian
por Leonor: al fin y al cabo, ella seria la hermana del futuro Rey. Incluso la hija del
duque Alberto de Baviera parecia tener mas posibilidades que yo.

La baraja de mujeres estaba en las manos de todos, y todos se permitian el lujo de
ofrecer su opinion sin que nadie se la solicitase. Yo sabia, al igual que Enrique, que
aquella decision solo dependia de una persona, el Rey, su padre, pero este no parecia
estar dispuesto a pronunciarse al respecto.

Juana era afortunada, al menos podia hacer proyectos de futuro.

Yo, en cambio, quedaba alli de nuevo en manos de un abominable y viejo Rey de
Inglaterra y de la decision de un padre que solo pensaba en los intereses de su Reino
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mucho mas alla de los personales.

Durante aquella noche hablamos de muchas otras cosas.

Al amanecer del dia siguiente recibi una carta sellada con el distintivo del vetusto
rey Enrique. Se me ordenaba partir de inmediato hacia Richmond junto a la princesa
Maria. Las monedas que reparti entre la servidumbre debieron de levantar ampollas
en otros desdichados, que habrian soltado la lengua.

El Rey queria apartarme atin mas de la Corte. Supe después que habia quedado
prendado de la figura de Juana, y que incluso se enamor6 de ella. Os6 comentar, con
lascivia en su mirada, que era una pena que estuviese desposada, pues buena cosa
seria para ella el que se casase con él ahora que estaba viudo.

Se me revolvid el estbmago, pero cumpli con las 6rdenes, separandome de mi
hermana sabia Dios hasta cuando.

Aquel mes de abril despuntaba la primavera, pero a mi se me encogio el alma de
nuevo cuando vi partir a la sangre de mi sangre rumbo a La Corufia.

Juana habria de ser la ultima de mis parientes que veria en toda mi vida. En un
futuro conoceria a su hijo Carlos, pero aquello resultaba atin algo muy lejano. Como
si lo intuyésemos, nos despedimos emotivamente.

A los nueve meses recibi una alegre noticia. Juana paria una nifia postuma, a la
que bautizd, recordando la promesa que aquel dia me hizo, con el nombre de
Catalina. Aquella nifia habria de convertirse en su consuelo y acompafiamiento
durante muchos afios en su encierro de Tordesillas. De la Puebla me relatd cémo
Juana perdié el juicio siguiendo el féretro de Felipe, ya cadaver, por todos los Reinos
de Castilla.
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Capitulo IX

La paciencia satisfecha

Al quedarme a solas una vez mas, de nuevo comencé a angustiarme ante mi destino.
Por otro lado, el rey Enrique habia reanudado sus contactos y dialogos conmigo,
procurando al tiempo entorpecer cualquier encuentro con el Principe de Gales. Ante
las trabas impuestas por el poder real, las visitas de Enrique se fueron espaciando
cada dia mas.

Enrique VII era demasiado viejo para perder el tiempo, y queria casarse de
inmediato con Juana, ya que el estimulo que ella causo en el viejo Rey se reavivo en
cuanto este supo de su viudedad.

Entre tanto desbarajuste me sentia desvalida, por lo que decidi en ese mismo
preciso momento cambiar mi actitud ante la vida. La apatia que invadia mi seno se
desvanecio para acoger una actividad frenética.

Estaba sola y no podia recurrir a nadie para que me ayudase. Solo me quedaba
una salida para vencer ligeramente las penurias en la que mi pequefia y misera Corte
se vela inmersa.

Marearia la perdiz ante los ojos del rey Enrique dandole falsas esperanzas con
respecto a su desposorio con Juana. No seria esto dificil, teniendo en cuenta su
senectud e imposibilidad para viajar y el aislamiento obligado de Juana en
Tordesillas.

La repulsion que me causaba el solo imaginar a aquel anciano lascivo, calvo y
desdentado holgando junto a mi hermana Juana me empujaba a obrar con la mentira.
Bien tramado, el supuesto encuentro entre los dos podria prolongarse indefinidamente
dado el estado de salud de ambos.

Mientras, yo conseguiria algunas coronas de manos de mi suegro para
alimentarnos y vestirnos dignamente. Los dos mil ducados que tiempo atras habia
enviado mi padre en un alarde de bondad ante mis reiterados ruegos cayeron en saco
roto, y solo sirvieron para cubrir los profundos agujeros de las deudas.

El anciano monarca estaba tan engatusado deseando a mi hermana que bien
podria aceptar cualquier posibilidad descabellada que me conviniese.

Estaba decidida. Le pondria la miel ante los labios sin dejarle saborearla. Dada la
ineptitud demostrada de los embajadores espafioles, actuaria como la representante de
mis Reinos. De la Puebla, ya viejo y gotoso, agradeceria la ayuda; y Fuensalida no
objetaria nada pues, cansado de tirar con los dientes de la mojarra reseca, hacia
tiempo que habia partido hacia Bruselas imitando a mi buen Geraldini, a dofia Elvira
y a tantos otros que no soportaron la escasez.

Ya no lloraria, ya no me compadeceria de mi situacion; ya no dejaria mi porvenir
en manos de incautos y tontos. El Principe de Gales habia cumplido quince afios el 25
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de junio anterior, el mismo dia en que debiamos de habernos casado; y, sin embargo,
aquel dia transcurrio sin pena ni gloria.

A partir de ese momento me torné cautelosa y hermética en el compartir, paciente
en cuanto a esperar acontecimientos o momentos idoneos para actuar. Sorda e
insensible a insultos, humillaciones, desprecios, calumnias o injurias actuaria
meticulosa ante mi proposito.

Cansada de dimes y diretes, dejé de delegar en quien fuere los negocios que me
incumbian. A la luz de las velas y en el mas absoluto silencio de la soledad aprendi a
leer despachos cifrados y compré a los mensajeros para que me los entregasen antes
que a De la Puebla.

Sin premeditarlo, y ante los ojos sorprendidos de todos los que me conocian, me
converti en una espia de mis propios servidores.

La tarde lluviosa del 2 de abril de aquel afio acudimos a la capilla a oir misa. Ese
dia celebrariamos, ademas, un funeral como recordatorio de la muerte de Arturo, mi
marido, hacia ya siete afios.

De rodillas procuré hacer acto de contricion para mejor comulgar.

Lejos de centrarme en lo que estaba pensando, me despisté y tuve un
presentimiento. Arturo habia muerto un dia 2 de abril. Su deterioro se habia
consumado en el despuntar de la primavera. Habia sido como si la fortaleza gradual
del despertar de la naturaleza hubiera absorbido y debilitado la resistencia de mi
marido.

Abril era para mi un mes drastico, en el que todo surge y germina o, por el
contrario, sucumbe y se extingue. Simbolizaba el orto o el ocaso para los recién
nacidos o moribundos de mi alrededor.

Las noticias llegaban a nuestro reducto con retraso, pero lo cierto era que el viejo
rey Enrique llevaba dias postrado en cama y sudoroso; y tosia echando los pulmones
por la boca. El Monarca de Inglaterra aguantaba esquivo a la muerte con la esperanza
de eludirla. Muy a su pesar, con ella no podria aliarse.

Lo quisiese o no, aquel que en su dia habia unido la rosa blanca de la Casa de
York con la roja de la Casa de Lancaster se apagaba sin remedio antes de catar
siquiera a su ansiada Juana.

Pasaron casi tres semanas sin recibir noticias de su estado de salud. Extrafiada
ante la algarabia que sonaba en la calleja del exterior, me asomé a la ventana.

Repentinamente, se hizo el silencio, y al fondo aparecio6 el cortejo fliinebre que
pasaba frente a nuestra tapia rumbo a la capilla de Westminster. No cabia ninguna
duda: la Guardia Real custodiaba el féretro con el cuerpo descompuesto y putrefacto
del hombre que habia jugado con mi destino encerrandome en Durham House.

Tardarian atn diecinueve dias en darle sepultura definitiva. Este tiempo se me
hizo una eternidad abrigada de incertidumbre. La premura por ver a Enrique casado
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se hacia evidente ahora que el Rey habia muerto. El pueblo necesitaba un sucesor
para el Principe de Gales, ya que este seria coronado Rey de inmediato.

Encerrada en mis aposentos, me limitaba a hacer encajes aguardando discreta,
silenciosa y expectante las noticias que me traian. He de reconocer que tanta
inseguridad me producia escalofrios.

La afliccion que la muchedumbre demostro hacia el difunto Rey no fue mucha. A
tan solo cuarenta y ocho horas de morir, se podian oir en los lugares mas recénditos
de la ciudad los vitores de «jViva el Rey!» dirigidos a su sucesor.

¢Cual seria la decision de Enrique, el futuro VIII, con respecto a mi persona?
Ahora era totalmente libre para elegir entre todas sus candidatas, y quiza por ello no
se sintiera tan forzado hacia mi persona.

La congoja me invadio, y por un momento temblé sin poder llegar a determinar
cuanto tiempo hacia que no le veia. Intenté recordar al hombre que ya era y enumerar
mentalmente las posibilidades de que el inminente Rey de Inglaterra pensase en mi
relegada y enclaustrada posicion.

¢Optaria por mi sobrina Leonor? Seria la manera mas facil de sellar una alianza
con Castilla y los Habsburgo. Ella tenia ya once afios y tendria que aguardar poco
para consumar aquel ventajoso matrimonio que, sin duda, pagaria una dote cuantiosa
sin problemas, pues desde el hallazgo de Colon en las Indias, los barcos arribaban a
los puertos espafioles cargados de tesoros de los que se beneficiaban los hijos de mi
hermana Juana, Reina de Castilla. Me costaba admitir que desde que ellos habian
nacido yo habia pasado a segundo término.

Segun analizaba mis posibilidades, me sentia mas perdida entre las posibles.
¢Queria quiza casarse con la francesa para asegurar una alianza duradera y atraer asi
la paz a su Reino? ¢Qué pasaria por aquella alegre cabeza? Sin duda celebraria con
todos los honores su coronacion.

Todos esperaban ese momento, desde el mendigo mas miserable hasta el mas
noble habitante de Londres.

Se comentaba que no quedaba catre libre en ninguna posada de la villa, y que los
campesinos se agolpaban en las entradas para poder participar de los festejos que se
darian a continuacion. Los londinenses mostraban su regocijo exaltando al nuevo Rey
y sin mostrar el mas minimo respeto al luto estipulado para el viejo.

Un fuerte golpe me sobresalté arrancandome de mi ensimismamiento.

El bufén habia entrado corriendo en la estancia con tan poco cuidado que habia
chocado estruendosamente contra un taburete. Dolorido debajo de este, aquel
pequefio ser se quejaba con voz ronca.

Dofia Maria le tomo de la pretina y le alzd en el aire para echarle. La escena era
comica. El pobre enano pataleaba en el aire balbuceando incongruencias mientras mi
dama le daba collejas ordenandole silencio. Aquel pobre tonto cumplia su mision a la
perfeccion, pues todas reiamos a carcajadas olvidando por un segundo nuestros
desasosiegos.
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Entre tanto vocerio, al fin entendimos lo que queria decir. Dofia Maria se
sorprendio tanto como las demas y lo solté de golpe. Nadie pudo evitar que el pobre
bufén cayese de bruces contra el suelo. Se arrastré hasta mis pies y alli, postrado,
repitio su cotilleo.

—Os lo juro, mi sefiora. Su Alteza es libre de creer o no a un lerdo como yo, pero
os prometo que es cierto. jEl Principe de Gales esta aqui!

Su insistencia en tal absurdo me enervo.

—Podéis hacer lo que gustéis, pero no admito que nadie jure en vano en mi
presencia.

Una voz grave interrumpio la escena.

—Mi sefiora, no hay nada mas injusto que el castigo a un ingenuo por decir la
verdad.

Se hizo el silencio. No podia dar crédito a aquella voz. Mis damas se apartaron
dejandole paso y al fin pude ver a Enrique junto a sus hermanas Margarita y Maria.

El sonrié, supongo que divertido ante la sorpresa de mi semblante.

—Vengo a transmitiros la ultima voluntad de mi padre en su lecho de muerte.
Parece ser que su clara senectud dejé paso a lo cabal poco antes de morir. De todos
modos, a los Tudor siempre nos gusta tener in albis a todos los que nos rodean.
Vuestro embajador Fuensalida acaba de regresar de Bruselas y sera llamado a
Consejo. No habéis de desvelar nada de lo que alli se le comunique antes de que lo
hagan sus propios miembros.

Me quedé perpleja. Estaba confundida ante su inesperada visita.

Abri los ojos en sefial de interrogacion. Enrique no contesto. Solo se limito a
despedir con un gesto a su séquito y aguardar a que yo hiciera lo mismo con los
miembros de mi Corte.

Cuando quedamos a solas prosiguio:

—Mi sefior padre me ordend desposarme con vos. Al fin la alianza entre nuestros
Reinos parece culminarse, amén del afecto que siempre he sentido por vos, a pesar de
que nunca os lo he podido expresar con libertad.

Quedé atonita y en silencio.

Enrique me observaba con carifio.

¢Qué pasaba con todas las trabas que existian? Lo que restaba de mi dote por
pagar era imposible de entregar.

Aunque todo no iba a ser malo.

La bula necesaria para casarme con Enrique después de haberlo estado con su
hermano Arturo la teniamos desde hacia siete afios, cuando parecia que nuestro
matrimonio se consolidaria en cuanto Enrique alcanzase la pubertad. Mi madre habia
puesto todo su cuidado y teson para conseguirla, y asi lo habia logrado.

Hacia casi tres afios que deberiamos de haber estado casados, y ahora estabamos a
punto de cumplir con aquello que un dia habia quedado seco en un tintero. A medida
que dialogabamos, todo lo que hasta ahora habian sido trabas insoslayables para
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nuestro matrimonio se tornaban en nimias excusas de facil resolucion.

Por un segundo tuve miedo y quise dejar todo en claro antes de contestar
afirmativamente al cumplimiento de un suefio. Era como si intuyera que algo podia
torcerse algin dia si no esclareciamos cualquier duda. Y asi comencé a expresar
rémoras en espera de una contestacion valida a cada una de ellas. Era una pequefia
venganza ante todas las dificultades puestas hasta entonces. En ese momento seria yo,
Catalina de Aragon, quien mantuviese al seguro Enrique in albis.

Comencé con una pregunta sencilla:

—:Conoce mi sefior padre, don Fernando de Aragon, esta proposicion? Enrique
sonrio de nuevo.

—Hace ya diez dias que sali6 un correo para informarle.

Quedé asombrada de que no lo hiciesen a través de Fuensalida, pero estaba
nerviosa y queria continuar. Asenti complacida, mientras el futuro Rey de Inglaterra
continuaba aguardando mi contestacion.

Fue entonces cuando consegui desconcertarle del todo acudiendo a las mismas
citas que un dia pusieron en entredicho la posibilidad de nuestro matrimonio.

—Es mi deber, sefior, recordaros lo que en su dia la Iglesia podria alegar en
contra de nuestro matrimonio, y preguntaros si estais de acuerdo de corazon con la
bula que a ello nos autoriza. Son solo dos oraciones de la Biblia que, segun las
interpretéis, suenan de una manera u otra.

Tomé aire y las enuncié:

—«No descubriras la desnudez de la mujer de vuestro hermano, porque es la
desnudez de vuestro hermano», o «Si un hombre tomase para si a la mujer de su
hermano, cometera un pecado de impureza; habra descubierto la desnudez de su
hermano y no tendra hijos». ;/No teméis que se cumpla la advertencia de la sagrada
Biblia?

El Principe de Gales no daba crédito a mi reticencia. Me tomo de las manos y me
acercO a la chimenea para huir de la penumbra y poder observar mejor mi rostro.

—¢:Como podéis decir eso, Catalina? El tema esta juzgado por la santa Iglesia
catolica, y el sumo pontifice Julio II ya se pronunci6 al respecto en su momento.

»¢Quiénes somos nosotros para dudar de su palabra? Con respecto a los hijos que
pudiésemos concebir, no veo motivo que nos lo impidiese.

»Vuestra sefiora madre parié a cinco; vuestra hermana Isabel a uno, porque no
tuvo tiempo de mas; Juana tuvo seis; y Maria, la Reina de Portugal, va por el noveno:
ja este paso llegara a la decena por lo menos! ;Como podéis pensar que vos no
tendréis hijos? Si hay alguien en todos los Reinos del mundo que pueda asegurar con
acierto su fertilidad sois vos, dados vuestros antecedentes. La palabra escrita solo
demuestra un trozo del texto Levitico sujeto a cualquier interpretacion.

Le sonrei. Su insistencia y l6gica me desarma.

—Quiza tengais razon, mi sefior.

—Es cierto, si mal no recuerdo, en el Deuteronomio también se dice que «si dos
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hermanos viven en la misma propiedad, y uno de ellos muere sin dejar descendencia
masculina, su viuda no ha de casarse con otro hombre fuera del seno familiar, y el
hermano del muerto esta obligado a casarse con ella».

Intentaba recordar en qué parte habia leido esto, pero Enrique, nervioso ante tanta
duda, me interrumpio:

—El ejemplo mas claro y parecido no lo tenéis lejos, Catalina.

»Vuestra hermana Isabel qued6 viuda del Rey de Portugal y en cuanto pudo, se
casO con su sucesor en la Corona. No solo fue este un vinculo cercano sino que, al
morir la misma Isabel, vuestros padres no dudaron en desposar a Maria, vuestra otra
hermana, con el viudo de Isabel.

Asenti pensativa. Lo cierto es que no habia reparado en ello.

Me acarici6 la larga melena sin temor a un rechazo pero con un aire de stplica en
los ojos. A sus diecisiete afios, y frente a una mujer mayor que él, era probable que
empezase a sentirse inseguro de si.

Desesperado, continu6 intentando obtener una respuesta afirmativa y sin
comprender mi juego.

—No sé por qué os preocupais de todo esto. De hecho, parece que habéis
olvidado que llegamos a comprometernos en Richmond.

Pesarosa, me senté.

—Es cierto, Enrique. Tanto como que algunos llegaron a dudar de la veracidad de
la bula llegando a acusar a mi padre de jugar con las cartas del Papa en su propio
beneficio; y tanto como que no llegamos a completar nuestro matrimonio. Cuando
cumplisteis los quince afios no acudisteis a nuestra boda.

»Por otro lado, el Papa nunca crey6 que no hubiese consumado el matrimonio con
vuestro hermano Arturo. Me someti a la inspeccion vejatoria de vuestros médicos
para demostrar que me mantenia incélume, y aun asi no quedo del todo claro mi
estado. jNi siquiera las declaraciones de dofia Elvira a mi favor pudieron disipar los
nubarrones de dudas!

Me senté en la mecedora y comencé a balancearme mirando fijamente el
hechicero fuego de la chimenea.

—Llevo tantos afios anhelando nuestro desposorio y tropezando a la vez con
gruesos muros de dificultades, que habéis de comprender mi escepticismo ante
cualquier proposito. La cautela es mi modo de actuar. Asi soslayo el sufrimiento ante
el desengafio.

Enrique sujetd los brazos de la mecedora, deteniendo el balanceo.

Me cogio de la barbilla y atrajo mi rostro hacia si, besandome en los labios.

El sentimiento del roce de otro ser humano entre toda la frialdad en la que me
solia mover me derrumbd.

—:Como podéis dudar de mi consentimiento al respecto? Mi padre parece
abandonarme y de la obsoleta actitud del vuestro prefiero no hablar. Vuestra Majestad
es el unico que me ha recordado durante todo este tiempo.
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Me bes6 de nuevo, esta vez tan apasionadamente que casi pierdo el sentido. No
pude mas que separarme de él con recato. No se molestd, estaba euférico y lo
demostro.

—Ya lo veréis, Catalina. Nuestro matrimonio hara recordar a todos a nuestros
antepasados, el principe Enrique de Castilla y la princesa Catalina de Lancaster.

»Ellos fueron nuestros homoénimos y, como ellos, seremos unos soberanos dignos
de recordar. Incluso el vulgo os aclama, Catalina. Y tengo pruebas de ello. He
mandado a la servidumbre de mi corte a preguntar en mercados, angostas callejas y
hasta en las riberas del Tamesis a quién querrian como mi esposa, la futura Reina de
Inglaterra. ;Sabéis lo que contestaron?

Me encogi de hombros. Enrique continuo6, exaltado.

—iTodos alabaron a Vuestra Alteza! Los engatusasteis como a mi en cuanto os
conocieron, y aun andan prendados de la Princesa viuda de Gales. jEstaran orgullosos
de ser vuestros subditos!

Solo pude ruborizarme ante tanto elogio y contesté sumisa:

—Siendo como vos decis, mi sefor, hagase la voluntad de Dios, la de mi padre, la
vuestra y la de todo vuestro pueblo.

La carcajada de Enrique ante mi ansiado asentimiento retumbd en los muros de la
estancia.

—No simuléis que sois mujer facil de someter y conseguir. Vuestro brio e
integridad es lo que mas me atrae de vos. Guardo por vos un amor muy Sincero.
Seréis la Reina mas serena que Inglaterra haya conocido. Vuestras virtudes brotan y
crecen cada vez mas fuertes, como si fuerais libre de veras. Siempre os elegiria como
esposa antes que a cualquiera, y no por razones de Estado u obligacion, sino por
admiracion.

Sus fuertes brazos quisieron abrazarme pero se detuvieron de inmediato ante dos
risitas que se oyeron tras la cortina. Con los ojos cerrados esperaba temblando el
estrechamiento de Enrique, y aun asi no me importund la interrupcion. Estaba claro
que el sacrificio de la espera habia merecido la pena. Unos dias mas afiadidos a los
afios aguardados endulzarian un final tan ansiado.

—Sefior, parece que no estamos solos. La nueva es dificil de esconder ante los
cuatro oidos doblemente indiscretos que nos acechan.

—Si estos son de vuestra misma sangre, pronto correra a raudales la noticia.

Las risas se acallaron cuando Enrique descorrio la cortina. Sus hermanas,
sonrojadas, nos miraron con picardia infantil y la satisfaccién de haber sacado algo en
limpio de una falta.

Maria y Margarita me habian visitado asiduamente a lo largo de aquellos siete
afios de espera. Las habia visto crecer y acabé tomandoles carifio.

Cuando Maria penso6 que se casaria con Carlos, quiso aprender castellano y vino a
que se lo ensefiase. Al deshacerse el compromiso, perdio el entusiasmo y las ganas de
aprender; e incluso me culpé de los constantes retrasos que su desposorio sufria a
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pesar de que fuesen tan nifios. Solo pude inculcarle la paciencia con el ejemplo de la
mia.

Yo llevaba afios esperando que se cumpliese mi desposorio, y no achacaba su
retraso a nadie en particular sino a un cimulo de desdichas y razones de Estado
mucho mas poderosas que mi simple capricho e impaciencia.

Margarita, en cambio, era mas timida. Aun asi, las dos nifias corrieron a
abrazarme. Pero Enrique las detuvo y las echo.

—Esperadme en el patio. Aun tengo algo que entregar a Catalina.

Las nifias se dieron codazos de complicidad y salieron corriendo a propagar a los
cuatro vientos lo acontecido.

Mi futuro marido me tomo6 de la mano y buscé algo en el interior del bolsillo de
su jubon. Sacé un «Libro de las horas» y me lo entregd. Lo acepté sin
desempaquetarlo. Se impaciento.

—Abridlo y leed. Era de mi madre, aunque la dedicatoria es mia.

Obedeci y lo lei en voz alta y muy despacio. Me emocioné con cada palabra
escrita:

Si vuestra memoria es tan fiel como lo es mi carifio, sé que jamds seré
olvidado en vuestras cotidianas oraciones, ya que soy tuyo.
Enrique, Rey, para siempre.

Con los ojos vidriosos lo miré, y apreté contra mi pecho aquel libro susurrando al
tiempo sin apenas voz:

—Mi gratitud se comprobara diariamente ante Vuestra Alteza, pues siempre me
encontrara amorosa y amable ante si. Lo tnico que siento es que este libro desplaza al
que mi madre me dio en su momento.

Me acarici6 de nuevo.

—Las oraciones son las mismas. Lo unico que cambia es el lugar y el entorno en
el que oréis. Ahora comenzad los preparativos, pues nos vamos a Greenwich.

Asintié con un movimiento de cabeza como si hubiese quedado plenamente
satisfecho y me besé en la mejilla. Sin mas dilaciones, sali6 de mi camara,
depositando al filo de la mesa la copa de vino de jerez que sostenia en su mano
derecha.

Cuando desaparecio, no pude mas que tomar aquel caliz y beber su contenido
saboreando un pedazo de mi tierra natal. Aquella que habia abandonado un dia hacia
ocho afios para ser Reina de Inglaterra. El alcohol me embriago, y senti como el olor
de Enrique, atin presente y flotando en el aire, se entremezclaba con el del vino. Por
fin Inglaterra y Espafia se unian.

Los gritos de «jViva el Rey!» se oyeron en el patio. Las princesas se habian dado
prisa en divulgar la nueva.

Mientras miraba hipnotizada de nuevo las llamas del fuego sin asimilar atn el
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cambio de vida que me aguardaba, agradeci el fruto que la paciencia, el teson y la
constancia me habian otorgado. Me concentré en retener aquel magico instante en la
memoria.

Mis damas irrumpieron para zarandearme preguntandome sobre lo acontecido. Yo
solo podia sonreir, regodeandome en la victoria obtenida. Muy pronto, ellas serian
recompensadas con buenos matrimonios por su fidelidad incondicional.
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Capitulo X

Tocas de viuda por velos nupciales

Todo lo que habiamos acumulado a lo largo de aquellos afios se amontonaba sobre los
lechos. Nuestros harapientos vestidos pronto dejarian de serlo, y prometi a todos los
que me habian sido fieles su justa recompensa.

Por primera vez en mucho tiempo se respiraba felicidad en nuestro entorno. Los
gritos de «jViva Enrique!» impregnaban las paredes de plazas y callejuelas; incluso
los hombres de vil calafia y los presos le aclamaban.

El motivo era claro. Habia sabido ganarse a todos en cuanto tomo el relevo de su
padre. No tardd en apresar a los consejeros reales mas odiados y crueles
despojandoles de todas las gracias que en su dia habian obtenido de la mano de su
padre. Eran tantos los malqueridos que, para dejarles sitio en los calabozos, dicté un
indulto general a los prisioneros menos conflictivos y obtuvo por ello mayor
admiracion por parte del pueblo. Es grato recordarle como un rey justo, integro e
imposible de corromper a los ojos de todos.

El 11 de junio, y casi en secreto por respeto al luto por mi suegro, nos casamos en
una pequeiia capilla de los capuchinos que lindaba con Palacio.

Enrique estaba tan obsesionado con la coronacion como con otras cosas que le
influyeron mas adelante en la vida. Aun evoco sus palabras, cosa nada dificil porque
me las repitio tanto que a punto estuvo de borrarlas.

—Quiero, Catalina, que os coronéis junto a mi. Para ello, segin la tradicion,
hemos de dormir la noche anterior los dos juntos en la Torre de Londres. Celebraré
mi aniversario habiendo sido coronado. El dia propicio para ello, segun los
astrologos, sera el dia de San Juan.

Era cierto. Cuatro dias después de su coronacion él cumplia dieciocho; yo ya
tenia veintitrés y reflejaba toda mi juventud.

Supongo que lo que acabo de contar contribuye al pecado de vanidad que el
hablar de uno mismo constituye en si. No me importa, ya que con el tiempo tuve la
desdicha de ver como mi joven marido se distanciaba de mi tanto fisica como
espiritualmente.

Aquel 24 de junio avanzaba el cortejo y los londinenses se agolpaban en las calles
desde el amanecer, buscando un lugar privilegiado desde donde otear sin dificultad.

El gentio era tal que los cuatro millones de almas que poblaban nuestra isla
parecian no haber querido faltar a la cita.

Me vesti de blanco con brocados dorados, suelto mi pelo cubriendo mi cabeza
con una veladura casi invisible. Podria haber elegido el carmesi, pero queria dejar
bien estipulada mi virginidad ante el sacramento y todos cuantos dudasen de su
veracidad.
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Supongo que tanto en la coronacién como en la boda el contorno de mi pequefia
figura, tranquila y prudente, contrastaba con la de Enrique.

Nada mas verle, no pude sino admirarle. Alto y de espaldas anchas, realzaba su
fastuosa e impecable vestimenta con su metro ochenta y ocho pulgadas de estatura. Si
existia sobre la tierra algiin hombre capaz de representar a la perfeccion el porte regio
que un rey debia mostrar a sus subditos, ese era Enrique el dia de nuestra boda.

Lejos de la primera impresion que pudiese causar, mi futuro marido gozaba de
plena vida interior.

Era inteligente, y por ello ansiaba con frecuencia un momento de sosiego entre
todos sus deberes para dedicarse vocacionalmente a la lectura y al estudio de la
teologia mas pura. Solia escribir poemas cargados de sensibilidad que revelaban su
buen proceder y sentir.

Su anima andaba tranquila de conciencia y cumplimiento. Si por cualquier motivo
no la encontraba demasiado limpia, no esperaba a purgarla ni un segundo. Acudia
presuroso a la capilla a escuchar misa, confesar y comulgar como un buen cristiano.
En algunas ocasiones llegaba a visitar el lugar sagrado hasta tres veces al dia, pues
siempre tenia en mente a Dios.

Todas estas virtudes bien podrian pertenecer a un hombre apoquinado y aburrido;
sin embargo, siempre se mostro polifacético.

Enrique, lejos de apoltronarse en estos menesteres, alternaba sin problemas las
actividades mas agotadoras para el cuerpo con las que calmaban el espiritu.

No era extrano verle dejar un libro sobre su mesa y mudarse inmediatamente para
practicar deporte.

Jugaba al tenis y practicaba la lucha con los hombres mas fornidos con que podia
dar. Estaba deseando encontrar un contrincante digno de su porte para retarle.

En las tertulias y festejos de la corte era el mas ingenioso, afable y mafoso.
Tocaba el laud, el 6rgano y la espineta; y danzaba sin parar hasta agotarme, teniendo
yo que cederle muchas veces a mis damas el honor de bailar con el Rey.

Creo que puedo asegurar, sin temor a equivocarme, que a su lado nadie tenia que
fingir una sonrisa. El Rey solo se valia para animar cualquier reunion.

Solo nuestra blanca tez y los reflejos rojizos de nuestros cabellos podrian ser
considerados algo en comun, pero aun asi admiraba todas y cada una de las virtudes
que en €l se reunian, incluidos su fuerte personalidad y talante caprichoso. Y sabia
escuchar a los que le rodeaban, rectificando ante un error.

Dimos nuestro consentimiento en voz alta y clara, sin dudas ni congojas por
ninguna de las dos partes. jEra la yuxtaposicion mas lejana que podria haberse
encontrado, en comparacion con mi primer matrimonio! El tiempo que meditamos
nuestro desposorio habia sido muy largo y estabamos seguros de él. Nos conociamos,
y yo, al menos, no pude sino dar gracias al Sefior por haberme bendecido con un bien
tan grande.

Al salir de la capilla la luz me cegd y me emocioné. La ovacion que recibimos del
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pueblo demostraba el amor que por nosotros se sentia.

Nuestra mera presencia demostraba una fiesta continua. Todo a nuestro paso
emanaba alegria.

En el banquete posterior a la boda almorzaron unos quinientos comensales
sentados a nuestra mesa.

Aguantaron hasta cinco dias continuados de torneos, en los que Enrique se movia
con ligereza enfundado en su armadura como si no tuviese que soportar el
descomunal peso de tal vestidura. Mascaradas y bailes se sucedian todas las tardes al
terminar las justas.

Cuando el divertimiento amain6, oi como los maestros de ceremonias, agotados y
ojerosos, hacian el recuento de lo que habian devorado nuestros invitados.

—iCien corderos! —gritaba el maestro para que el escribano apuntase—;
jcincuenta vacas! Me sorprendieron las cantidades que los asistentes habian engullido
como verdaderos heliogabalos. No pude evitar preguntar por ello.

Ademas, el buen yantar de nuestros amigos habia dado cuenta de todo tipo de
especies: cerdos, bueyes, pollos, palomos, cisnes e incluso miles de alondras y
huevos.

Pasadas las celebraciones, no nos resignamos a admitir ciertos resquicios de
tristeza que de tiempos del padre de Enrique quedaban en la Corte. Decidimos
hacerlos desaparecer de nuestra presencia.

Los sabios pero vetustos profesores de Enrique y de sus hermanas durante toda su
infancia fueron destinados a las universidades.

Sabian que gracias a ellos estaban instruidos y eso era lo importante, pero se
sentian capaces de proseguir el camino de la sapiencia sin ser necesarios sus
servicios.

Sus aposentos fueron rapidamente usurpados, con el beneplacito del Rey, por
jovenes incansables que practicaban deporte con él. Cantaban, bailaban y flirteaban
con mis damas, que, contagiadas por la alegria que se respiraba, pronto se tornaron
sonrientes y dicharacheras, olvidando el pasado.

Los banquetes duraban hasta el amanecer sumandose a las cacerias y no dejando
apenas tiempo al descanso entre medias. Fueron tiempos felices.

Por aquel entonces Enrique compuso una cancion que tarareaba sin cesar. Con
frecuencia me decia:

—Tenéis que escuchar esto, Catalina. Ya veréis como os va a gustar.

Todos sus lemas estaban presentes en aquellas melodias de soniquete pegadizo, y
hasta creo recordar la partitura. Alguna de esas frases inconexas abririan cada
capitulo de mi vida a partir de ese momento:

Solazarme en buena compafiia: esto es lo que amo y amaré hasta mi muerte.

Que gruna quien quiera pero que nadie lo impida: cazar, cantar, danzar.
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Si a Dios place esta vida, la llevaré para mi solaz y comodidad en el bien o en
el mal.

La voluntad juvenil necesita jugar con amorios, asimilar todos los
pensamientos y fantasia.

El ocio es la principal fuente de todos los vicios, honrada compafiia es virtud
y ahuyenta el vicio; todo hombre tiene libre albedrio.

Mi decision serd ser virtuoso y rechazar el vicio; yo sabré comportarme de
tal suerte.
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Capitulo XI

Primeros desenganos

Pasé el tiempo. Enrique, inquieto e impulsivo, no tard6 mucho en querer demostrar a
su Reino la valia que le caracterizaba.

¢Qué mejor manera de hacerlo que recuperando aquellos territorios que le habian
sido recientemente arrebatados a Inglaterra por sus enemigos, los Valois? Las huestes
anglicanas, y sobre todo sus arqueros de Agincourt, estaban dispuestas y debidamente
entrenadas para encomendarse a la causa sin rechistar. En su cabeza bullia un plan
perfectamente trazado. Para nuestros propoésitos seria un gran aliado el papa Julio II,
y por ello prestariamos nuestra ayuda en la recuperacién del Véneto, recientemente
invadido por nuestros comunes enemigos los franceses.

Anduve preocupada escuchando los pormenores del ataque. Sabia que, por aquel
entonces, mi sefior padre estaba aliado con Francia. Constituiria aquello una buena
oportunidad para el ejercicio de mis funciones como embajadora. Intentaria el
avenimiento de Aragén con la Santa Liga, para asi procurar la total ruptura de mi
padre con los reyes franceses. El cruce de la correspondencia dio su fruto. EI Rey don
Fernando, después de considerar las ventajas que mi proposicion podria otorgarle,
cambio de opcion y se nos unio.

Eran tiempos felices y mi estado de gestacion estaba avanzado. El dia en que
firmamos el tratado angloespafiol lo celebramos con una mascarada. Aquel festejo
fue sonado. Danzamos, cantamos y brincamos todos juntos. La euforia e
inconsciencia que la alegria provocé en mi estado de animo me hicieron olvidar
irresponsablemente mi embarazo. Aquella misma noche sufri las consecuencias de
tanto movimiento y me arrepenti de la conducta discola y distraida que habia
manifestado.

El peso de mi vientre no soport6 el desasosiego a que se vio sometido. A finales
de enero me vi postrada en cama, intentando por todos los medios impedir lo
inevitable.

Los dolores del parto se hacian cada vez mas constantes. Sudorosa y asustada, me
concentraba en detenerlos. Rogaba a Dios por que cesasen ante su intercesion, al
menos hasta que la criatura que adveraban mis entrafias estuviese completa y hubiese
cumplido la tltima falta desde su concepcién.

Todos los presentes me miraban angustiados contando con los dedos.

El bebé no debia nacer atn, pues de ser asi resultaria tan prematuro que nadie
podria hacer nada por su vida.

Frunci el cefio ante otra contraccion. La opresion y dureza de todo mi vientre me
estrangulaba la respiracion. Falta de resuello, empujé al tiempo que extendia la mano
buscando el contacto de la de Enrique. Este acudio presuroso, la tomé y me la beso.
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El nitido azul de su mirada se tornaba grisaceo ante la penosa situacion. Tomo asiento
a mi lado y me enjugo el sudor de la frente.

La partera, desesperada ante mi actitud, me reprendié una vez mas.

—Mi sefiora, si no os relajais, solo conseguiréis expulsar a la criatura.

Enrique la apoyo.

—Creo que lo mejor para que os tranquilicéis sera hablar sobre algo totalmente
distinto a lo que nos ocupa.

Le miré sorprendida y cerré los ojos procurando no hacerle caso.

Al fin y al cabo, Dios castigo a la mujer al condenarla a parir con dolor.

No pudo siquiera pensar en un tema idéneo que lijase las asperezas del momento
cuando el suplicio retornd. Casi encadenado a un dolor brotaba el siguiente,
enlazandose estrechamente al primero. Fui incapaz de diferenciarlos, e
inmediatamente senti el indicio mas evidente del desarraigo en mis entrafias. Estas se
vaciaron, expulsando de su interior al ser que albergaban. Senti el calor abrasador que
mané de su ultimo halito de vida en mi entrepierna junto al frio congelado de la
muerte en mi corazon.

Enrique se separ6 de mi lado para permitir que los médicos procurasen un
milagro imposible. Al despertar del desmayo no pregunté a nadie. Todo a mi
alrededor estaba limpio y ordenado. La simple expresion desolada del Rey hablaba
por si misma.

Mientras mi llanto empapaba la almohada, escuché como la comadrona, entre
susurros, le comentaba al médico el mal agiiero que da un primer embarazo frustrado.

Di un respingo recordando la maldicion del Levitico referente a la infertilidad de
la mujer que se casase con dos hermanos. Enrique me consolaba en ese momento.
Fue él quien, ante mis reiniciados sollozos, despidié enfurecido a la inoportuna
deslenguada.

Con la mirada hicimos un pacto de silencio. No hablariamos de ello, ya que
hacerlo, mas que brindarnos consuelo, ahondaria en la llaga abierta. Eramos jévenes
y tiempo tendriamos de enmendar nuestro fracaso. Desgraciadamente, a lo largo de
mi existencia habria de sufrir mas de un desengafio propiciado en semejantes
circunstancias.

Pronto olvidamos el mal trago.

Solo tardé dos meses en quedar embarazada de nuevo. Cinco dias antes de
Epifania vio la luz de este mundo, por vez primera, el futuro Principe de Gales.

A pesar de la insistencia de muchos, no llamé a ningun astrologo para que
interpretase su porvenir.

El nimero uno predominaba en la fecha de su nacimiento, que acontecio el 1 de
enero de 1511. Llevaba la sefial de su futura posicién ante el mundo: seria el primero
de entre todos.

Era un nifio hermosisimo. El vivo reflejo de su padre. Enrique no cabia en si de
gozo. Tomo al nifio aun ensangrentado y lo alzé para que todos lo admirasen. Dos
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pelusillas rojizas ondeaban sobre la cabeza del pequefio mientras su padre lo
zarandeaba mostrandolo a todo el personal de Palacio. Actuaba como si en la Tierra
no existiese otro hombre capaz de ser padre de semejante criatura.

El ama de cria corria tras él desesperada, portando una mantilla y rogandole por
Dios que abrigase al nifio. El recién nacido lloraba demostrando su fornida salud.

En el exterior las campanas repicaron, y los festejos conmemorativos comenzaron
en las callejas.

Cuando salimos al balcén por primera vez a mostrar el retofio a sus futuros
subditos, todo el pueblo de Inglaterra celebraba las albricias aclamandonos sin cesar.
Los vitores de «jViva El Rey Enrique!», «jViva la Reina Catalina!» y «jViva el
Principe de Gales!» asolaron las callejas de Londres hasta altas horas de la
madrugada.

Inglaterra tenia un nuevo sucesor. Agradecimos aquella alegria y, en un alarde de
generosidad, repartimos entre la muchedumbre todo lo que portabamos aquel dia:
lazos, brocados, telas, joyas y ropas; algunos caballeros de nuestro séquito,
secundandonos, quedaron en calzones.

La voz que publicaba nuestra dadiva se divulg6 con rapidez, y todo el populacho
acudio raudo a llevarse su parte. Ya no nos quedaba nada que entregar sin quedar
desnudos, y todos seguian pidiendo. El clamor que nos profesaron nuestros siibditos
fieles se acallé con las suplicas de los pobres.

A pesar de ello, no perdimos el animo y la alegria. Reimos como descosidos al
observar como los soldados de la guardia de Palacio se vieron obligados a doblegar a
los pedigiiefios pinchandoles con las lanzas en sus partes pudendas.

Entre carcajada y sonrisa devolvi al nifio al regazo del ama de cria. La gruesa
mujer, contenta de verlo de nuevo entre sus brazos, lo bes6 al tomarlo.
Repentinamente, se torno palida y lo tocé de nuevo, posando su mejilla sobre la
frente del Principe como para asegurarse de un temor. Cerciorada, me miré asustada.

Posé la palma de mi mano sobre su cabeza y atonita comprobé que ardia. Sin
duda, tanto paseo por los corredores en los brazos de su padre no le habia sentado
bien.

El principe Enrique estaba muy enfermo. Velé por él dia y noche.

Y recordé la misma escena que en su dia vivi junto a Miguel, mi sobrino, en la
Alhambra.

Sin que nada se pudiese hacer, el dia en que cumplio cincuenta y dos dias murio
irremediablemente.

Ni siquiera la figura de Nuestra Sefiora de Walsingham, que presidia su aposento,
le pudo ayudar.

Caimos en la mas profunda tristeza.

Dos fracasos eran demasiado para la impaciencia de Enrique. Nuestros animos
pasaron de la maxima dicha a la tristeza mas atroz. Todo en cuestion de dias.

Asi como la primera vez el Rey me consolo, esta vez comenzé a distanciarse de
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mi lado. Sin quererlo ni premeditarlo, empezaba inconscientemente a culparme de
tanta desdicha. Recé para que su actitud fuese temporal. Cada vez desaparecia mas
asiduamente sin dar explicacion al respecto. Anteriormente nunca lo habia hecho. Me
senti desplazada.

Las noches sin sentir su cuerpo a mi lado se me hacian cada vez mas insufribles.
Hacia ya tiempo que no me leia ninguno de sus poemas, ni me dedicaba alguna de sus
canciones o me sacaba a bailar.

Una noche de soledad, sin él, que se habia marchado a cazar durante cuatro dias,
nos sentamos unas a bordar y otras a hacer encajes de bolillos. Entre puntada y
puntada, dofia Maria me insinu6 el verdadero motivo de su distanciamiento.

—Su Majestad deberia de haber acompafiado al Rey.

La miré sorprendida.

—Estoy cansada, y bien sabéis que no puedo seguir a don Enrique a todas partes.
Es tan vital que puede cansar a un caballo en una carrera.

Di otra puntada pensativa y continué:

—Ademas, esta vez no ha requerido mi presencia, por lo que yo no hube de
forzarla.

Dona Maria titubeo.

—Lo... ¢lo encontrais 16gico? Levanté la cabeza de la labor, intrigada.

—EIl qué? Una de las hijas del duque de Buckingham la mir6 desafiante, como
ordenandole que se callase. Era el empujon que necesitaba dofia Maria para soltar la
lengua.

—:Encontrais acaso normal que el Rey no os pida que le acompaiféis y se lleve
en cambio a otras damas? Preguntad a la pequefia Buckingham, ya que esta aqui,
donde se encuentra su hermana.

Miré indignada a dofia Maria.

Mi amiga mas fiel se estaba propasando con tan secretas confidencias en un
entorno tan concurrido. La hermana de aquella otra, nerviosa, interrumpio para
esclarecer lo que hasta el momento eran solo suposiciones entrecomilladas.

—No es cierto lo que decis. Es de todos sabido que el Rey le es fiel a la Reina.

Se levant6 desesperada, me reverencio y desaparecio azarada. Ella era el unico
baluarte fiel a mi en su familia. Su intervencion dejé muy en claro a qué se referia
dofia Maria con tanto misterio.

Todos quedamos en silencio. Recordé los consejos que en su dia habia dado a
Juana y preferi mirar al lado contrario. Enrique holgaba con mas mujeres. ;Por qué
habria de preocuparme? Al fin y al cabo, todas y cada una de ellas eran simples
pasatiempos, tan fugaces como sus contrincantes en las justas.

Una vez conseguida la rendicion mas absoluta de cada una de ellas, serian
olvidadas por Enrique de inmediato. Conocia muy bien las virtudes y los defectos de
mi marido. Era caprichoso por excelencia y no olvidaba sus obsesiones hasta
conseguirlas. Una vez saboreada la victoria sobre ellas, de inmediato perdia interés
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por lo que hasta el momento le habia desvelado. Obtenidos los deseos, estos ya no
implicaban lucha ni contienda.

Cualquier mujer complaciente pasaria en un abrir de ojos del lecho de mi marido
a un listado de barraganas indignas de recordar para cualquier mujer integra y
virtuosa.

Cuando Enrique regres6, cumpli mi propoésito sin mentarle ni una sola vez sus
devaneos. No se los reproché. Ni siquiera le hice saber que estaba enterada de ellos.

Para mi, el Rey, mi marido, simplemente se tomaba alguna licencia con respecto a
la fidelidad conyugal. Si no lo hiciese, seria sefialado por muchos como la excepcion.
Yo no sufriria como Juana ante un problema tan absurdo como el de los celos. Muy al
contrario, compadeceria a aquellas pobres mujeres como medios indudables del
pecado carnal. Las mas bellas tendrian suerte al encontrar un marido cornudo y
consentidor que por orden del Rey las desposase; otras, sin embargo, pasarian a
engrosar los ya concurridos conventos acogedores de almas perdidas. jQué triste fin
para un ser humano! Mientras sus constantes devaneos no le impidiesen cumplir con
el débito conyugal, todo era aceptable.

Quedé prefiada dos veces mas. El tercero de mis embarazos, al igual que el
primero, se frustré truncandose en aborto.

Todos tuvimos la esperanza silenciosa de que diese fruto, pero el dia anterior a
San Carlos naci6 un nifio muerto al que no quise ver. Hacla cinco afios que nos
habiamos casado, éramos jovenes y en teoria no habia nada que nos impidiese
cumplir con la procreacion.

¢Qué era lo que nos sucedia? ;Quiza los que habian profetizado nuestro fracaso
estaban en lo cierto? Todos, desde el mas villano hasta el mas noble, se hacian la
misma pregunta. Incluso yo misma me lo cuestionaba.

La tormenta de pasiones y divertimientos que habia regado los inicios de nuestro
desposorio fue amainando con el tiempo y las desilusiones. Transcurrian los afios y
nuestras vidas se fueron separando.

Ya no hablabamos de todo lo acontecido a lo largo de la jornada. No nos
preguntabamos el uno al otro por nuestros pareceres sobre las empresas que nos
podrian ocupar. Ya no nos mirabamos a los ojos al parlamentar, ni podiamos
sorprendernos por nada que el otro nos brindase. Llegamos a la monotonia mas
precaria. Limitdbamos nuestro contacto al simple respirar en una misma estancia.

Una noche Enrique acudidé a mi antesala después de cenar. Frente a la chimenea
pasaba yo una y otra vez los hilos de mi tablero de bolillos formando un encaje negro.

Uno de los alfileres que los sujetaban se desprendi6 del terciopelo y tuve que
detener mi labor para ajustarlo de nuevo.

Aproveché ese instante para mirar a Enrique. Estaba leyendo muy concentrado
los escritos de santo Tomas de Aquino. Quise romper el silencio, pues habia un tema
importante que me preocupaba.

—¢:Sabéis algo de los diez mil arqueros de Agincourt que aguardan en San
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Sebastian los refuerzos para atacar? ;Habéis recibido algun correo sobre la adhesion
de Navarra a la Santa Liga?

Fruncié el cefio contrariado por la interrupcion, limitandose a negar con la
cabeza, y pasé una pagina sin levantar la mirada del libro. No me di por vencida e
insisti.

—La guerra contra Francia esta en ciernes, pero su inicio se prolonga demasiado
y creo sinceramente que eso no es bueno. ;Creéis viable el mantener esa actitud? Sé
que Wolsey insiste en ello, y que el tratado que firmasteis con mi padre y el Papa para
recuperar los territorios invadidos por el francés en el Véneto nos obliga a ello. Pero
¢0s habéis detenido a pensar en las dificultades que la negacion a la firma del tratado
por parte de Navarra nos supondrian? Las huestes del Duque de Alba nunca podran
llegar a San Sebastian para unirse a los nuestros sin pasar por los territorios rebeldes.

»Entre artilleros y caballeria suman diecisiete mil hombres, y son demasiados
para moverse con facilidad dando un rodeo. Segutn creo, nuestros hombres estan ya
borrachos y desentrenados debido a la larga espera, y andan faltos de motivacion.
Quiza lo deberiais de pensar mejor y no dejaros influir tanto por Wolsey. Al fin y al
cabo, por muy cardenal que sea, es solo el hijo de un carnicero de Ipswich y nadie
duda de su afrancesamiento.

»iNo 0s parece extraiio que ahora aconseje la contienda en contra de sus
preferidos? Enrique tnicamente grufio. No levant6 la mirada de los escritos, pero
percibi como su mirada se habia quedado en un punto fijo y no recorria ya los
renglones.

Continué. Estaba dispuesta a que me dedicase al menos una explicacion.

—No os dais cuenta, Enrique. Wolsey ha ascendido tan vertiginosamente que
intimida a muchos de los que a su alrededor se mueven.

»Sabe como convenceros con solo cuidar con esmero el cumplimiento de
cualquier voluntad o capricho que acuda a vuestra mente. Casi gobierna mas que
ningun otro consejero, y Vuestra Majestad no es consciente de ello. Mirad el caso de
Francia. A todas luces vuestro consejero sigue una politica ambigua. Al igual que se
alia hoy con mi padre, lo hace mafiana con su enemigo francés. ;No os hace
desconfiar tanto cambio de bando y tan poca fidelidad?

Enrique cerro el libro dando un golpe y se levant6 indignado.

—Ni siquiera me dejais leer tranquilo, Catalina. Respecto a Wolsey, no quiero
escuchar una palabra mas en su contra. Es el mejor y mas fiel consejero que nunca he
tenido. Si tuviese que desconfiar de él por cambiar de opinién con respecto a una
alianza, también habria de hacerlo de vuestro padre, que es conocido en estos Reinos
por no mantener un pacto mas tiempo del que dura un suspiro. Como temiais, el
Duque de Alba se ha visto forzado a desviarse en los Pirineos y rechaz6 de sus
proyectos el paso por San Sebastian.

»La peste, la insubordinacion y la desercion empezaron a hacer mella entre los
que aguardaban cansados un imposible. Solo tenian fuerzas para implorar ante su
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general el regreso a Inglaterra. Les he dado el permiso que pedian. Sin duda tendran
que pagar por su desidiosa conducta. A pesar de este fracaso, la Santa Liga vencera a
los franceses en Guinegatte. Mataremos dos pajaros de un tiro, porque de paso
patearemos a los escoceses que con ellos se han aliado. {No hay mas que discutir al
respecto!

Dej6 el libro sobre una escribania portatil que le habia regalado con nuestras
iniciales grabadas en piel y sali6 pegando un portazo y sin despedirse. Aquella noche,
como tantas otras, tampoco visité mis aposentos.

Enrique se mostraba cada dia mas irascible e irritado. El nerviosismo por entrar
en combate contra Francia producia en él una inconmensurable desazén en su
inestable caracter, y no era para menos.

Teniamos noticias de que en Bayona se reunian cada vez mas tropas y hombres
franceses dispuestos a la defensa.

La escena del desembarco de aquellos soldados que habian estado a punto de
luchar y que nunca lo hicieron fue patética. Tuve que interceder para que Enrique no
colgase a todos los oficiales que dirigian el combate en San Sebastian. La larga
espera de aquellos hombres sin un ataque solo habia beneficiado a una persona, a mi
sefior padre.

El Rey de Aragon habia aprovechado el miedo que los navarros tenian de ser
sorprendidos por las huestes inglesas. Gracias a ello, habian atacado por sorpresa a
los desprevenidos en la frontera sin apenas menguar el contenido de las arcas y con
un minimo de pérdidas.

Esta vez me indigné. No era la primera vez que mi padre me engafaba para
conseguir sus propositos.

Con la edad se mostraba cada vez mas sibilino y desconfiado, pero ademas me
habia utilizado para convencer a Enrique del ataque guardando sus verdaderas cartas
bajo la manga.

Quise dejar mi cargo como embajadora de Aragon, y me prometi a mi misma
procurar el bien de Inglaterra y la paz de esta con Espafia si ello fuese compatible.

Hasta el momento siempre habia defendido a mi tierra natal. A partir de entonces,
y después de aquel desafortunado desengafio, todo cambiaria. Al fin y al cabo, solo
era una infanta en Espafia, mientras que ahora era la Reina de Inglaterra.

Pedi las explicaciones precisas, y don Fernando asegur6 que lo unico que habia
hecho mientras los ingleses estaban tumbados desprevenidos habia sido asegurar los
flancos para que los franceses no atacasen sus Reinos. Enrique acepté las excusas con
cierto resquemor.

Calmadas las aguas, Enrique decidié zarpar hacia Francia convencido por mi
sefior padre. En la mente de los dos estaba el prorrogar la alianza que mantenian en
contra del Rey de Francia.

Fernando invadiria Guyena y controlaria los mares hasta Finisterre, mientras que
Enrique en persona defenderia el Canal partiendo desde Calais.
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Maximiliano le esperaba en Thérouanne. Enrique tenia dinero para pagar a todos
los mercenarios que necesitase, y Maximiliano habia puesto la artilleria que a él le
faltaba a sus pies. Después de todo, el rompecabezas parecia empezar a encajar en
todas sus piezas.
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Capitulo XII

Contiendas vencidas

El peso de la infiltrada arena en nuestros zapatos nos descalzaba y hacia tropezar. Se
formo un pasillo humano entre el séquito y lo cruzamos avanzando hacia la barcaza.
Los remeros esperaban a que el Rey embarcase para empujarla hacia la mar sin que
Enrique tuviese siquiera que rozar el agua. Ellos le conducirian hacia la nao real que,
perfectamente avituallada para la travesia, aguardaba fondeada frente a la playa de
Dover.

Mirando a lontananza, resultaba imposible adivinar el horizonte.

Un grueso biombo formado por cuatrocientas embarcaciones de la armada
sesgaba la vision. Eran la escolta y el ejército que navegarian cruzando el Canal de la
Mancha en pos de su Rey rumbo a la contienda con los franceses.

Era aquel, sin duda, el preciso momento de la partida, y no cabia razon logica
para su demora. Catorce mil hombres escondidos en el Reino enemigo esperaban las
ordenes oportunas para atacar. Enrique sofiaba con dictarlas.

Del brazo llegamos a la barcaza, y Enrique se pronunci6 en voz alta y claramente
para que todos lo escuchasen.

—iNombro gobernadora de estos mis Reinos en mi ausencia a la Reina Catalina,
mi esposa! Se oyeron los vitores del pueblo.

Me emocioné. Nuestra pasion podria ser efimera y el distanciamiento de nuestros
cuerpos evidente, pero en aquel momento Enrique, una vez mas, le hacia saber al
pueblo quién era la Reina de Inglaterra.

El Rey partia dejandome a cargo de su Reino y demostrandome asi su confianza.
Me incliné hacia él y le susurré al oido.

—Os doy las gracias por vuestra confianza. Juro que no os defraudaré.

Me abrazo6 con carifio.

—No hay nadie en este Reino mas capaz que Vuestra Majestad para cumplir con
este cometido. Solo espero que los escoceses no aprovechen mi ausencia para
incordiar de nuevo. De todos modos, demostrarian una vez mas su talante incauto y
desinformado. No saben bien con quién han de topar. La verdad es que les
compadezco si os imaginan débil y sumisa. jQué decepcion se llevaran si lo intentan!

Aquello no me intimido, pero me sorprendio. La alianza de la Santa Liga en
contra de Francia me tenia tan ocupada que no se me habia ocurrido pensar en un
posible ataque por parte de nuestros vecinos del norte.

Enrique intuyé mi malestar y, tras alentarme, me tranquilizo.

—Si ocurriese lo comentado, no temais, Catalina. El Conde de Surrey ya esta
apostado y dispuesto a defender nuestra frontera con Escocia. Por el otro flanco,
Wolsey os defendera de todos aquellos como Suffolk, que sin duda intentaran
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usurparos el poder desde Londres.

Me quedé callada. Cémo no, Wolsey! Debi de haberlo supuesto.

Solo asenti. No era el momento de discutir de nuevo. Enrique partia hacia la
guerra sin fecha prefijada para su regreso; esto, y la falta de descendencia para la
Corona, hacian la despedida demasiado angustiosa como para echar mas lefia al
fuego.

Me beso en la frente.

—Gobernad con diligencia y cuidaos de los enemigos.

Asenti de nuevo con la cabeza inclinada y sumisa. Permaneci en la playa hasta
que divisamos como su nao levaba anclas. Tenia el corazén acongojado; mi temor a
que se arriesgase demasiado y pusiese en peligro su real persona era l6gico debido a
su arrojo e inconsciencia.

Muchas veces se dejaba guiar mas por la pasién y el corazén que por la sesera y
el juicio. Se jugaba la vida en ello.

Enrique atin6 de pleno con sus suposiciones. En cuanto Jaime de Escocia
consiguio organizar sus tropas, nos ataco, siguiendo a pies juntillas nuestra larga
tradicion de contiendas. L.o mas rapido que pude envié refuerzos a Surrey. No me
fall6, y una vez mas aplastamos al enemigo.

Esperaria pacientemente a vencer en la guerra y no en una batalla antes de
escribir a Enrique. En nada queria emular con las mias las victorias que al parecer
ellos estaban consiguiendo. Al fin pude hacerlo escuetamente:

Mi senior:

Todos vuestros subditos estan muy contentos y dan gracias a Dios de haber
estado ocupados con los escoceses. La tomaron como un pasatiempo.

Una vez mds, Dios nos acompano y la sangre derramada de los nuestros se
justifico ante la derrota enemiga. Mi corazon se alegra también de ello, y
ando muy ocupada haciendo estandartes, banderas y emblemas para celebrar
nuestra definitiva victoria.

Levanté la vista. Orgullosa, miré el techo del salon de armas cuajado de los
mismos estandartes que en solo unos dias ondearian al viento frente a los de los
emblemas descosidos, descoloridos y pobres de los escoceses antes de rendirse.

Distraida, me manché el dedo indice de tinta y tomé un pafio para limpiarme.

En ese momento se abrieron las puertas. El arzobispo de Canterbury encabezaba
un grupo reducido de hombres que entraban en el salon. Inmediatamente me informo:

—Sefiora, el Rey os ha enviado un barco con dos regalos muy especiales.

Tras él, dos nobles aguardaban a ser presentados. Por la guardia que los rodeaba
eran sin duda presos enviados desde Francia. Por su condicion y prerrogativas no
portaban grilletes ni cadenas.
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Me senti desconcertada. Eran los prisioneros mas elegantes que nunca habia
recibido. Sin duda, con este presente Enrique me comunicaba la victoria sin la
necesidad en que yo me vi de manipular papel, pluma o sucios tinteros.

Con solo mirar al rostro al Duque de Longueville y al caballero Bayard supe que
la victoria definitiva en Francia estaba asegurada. Estaban demacrados y ni un viso de
esperanza se reflejaba en sus ojos. Me impacienté frotando el dedo ante la indeleble
mancha de mi piel. Preferi no ocupar mi mente en aquel momento con la desdicha de
los presos. Ya los juzgaria Enrique a su llegada, que sin duda estaba pronta.

—iBajadlos a los calabozos! Y tratadlos segun su condicion y posicién —ordené
satisfecha, y susurré para mi misma—: Os prometo, Enrique, regalaros una victoria
similar a la que con estos presos hoy me habéis agasajado.

Tuve la oportunidad de hacer mi promesa efectiva al poco tiempo.

Parti rumbo a la contienda final, que tenia lugar a unas veinticuatro millas de la
frontera con Escocia.

Precisamente en Flodden, y me sentia obligada a acudir presta para animar a mis
huestes.

El combate fue tan rapido y sangriento que cuando llegué al campo de batalla me
lo encontré sembrado por miles de cuerpos que yacian ya inertes.

Los dos nobles presos franceses que habia dejado tras de mi no eran nadie al lado
de los caidos en la contienda. El mas destacado fue el propio Rey de Escocia, o al
menos eso me aseguraban los vencedores, y ordené que me lo mostrasen. Queria
comprobar la certeza total de la victoria. Nunca me daria por satisfecha si no veia con
mis propios ojos el rostro del Rey escocés.

Mientras nosotros veiamos las bajas reducidas a un millar entre campesinos y
soldados, los enemigos habian perdido no solo a su Rey, sino también a la mayor
parte de sus nobles. En total, unas seis mil almas enemigas tefiian de rojo el verdor de
los prados.

Acostumbrada desde pequefia a ver despojos humanos, como en Granada, no me
acobardé. Los lamentos de los moribundos se fueron haciendo mas tenues mientras
buscaban el cuerpo del Rey.

Una vez localizado este, crucé sobre la alfombra de cadaveres hacia donde
indicaba el general de mi ejército. Pisaba fuerte y sin dudar sobre aquella funebre
alfombra atin caliente sin detenerme ante algtin que otro quejido bajo mis borceguies.
La tentacion me asalté un par de veces y a punto estuve de detenerme a atender a los
heridos, pero no lo hice. Ese era trabajo para un sanatorio, pero en el campo de
batalla nunca una reina debia demostrar debilidad alguna ante sus enemigos. Esto lo
habia aprendido de mi sefiora madre.

Al ver el cuerpo inerte del monarca escocés solo me incliné para asirle del pelo y
rogar al soldado que a mi lado estaba que lo decapitara. Con su cabeza pendiendo de
mi mano me dirigi a Surrey:

—La quiero en lugar bien visible, para que mis subditos saboreen la victoria
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recreandose con esta vision. Ante esta cabeza, todas las mujeres e hijos que perdieron
a los suyos encontraran un poco de consuelo; no asi como mi cufiada Margarita, que
no la tendra para rendirle el homenaje debido.

Nunca me gust6 regodearme en la muerte de un enemigo, pero es muy cierto que
ello supone gran remedio y curativo para las almas maltrechas por el dolor.

La pobre hermana de Enrique hacia tiempo que estaba casada con nuestro
enemigo, y pensé para mi que no le doleria demasiado su viudedad. Ella era, por
avatares del destino, la Reina viuda de Escocia. Como una Tudor, quiza pudiese
lograr que al fin inicidasemos una alianza sin duda mucho mas facil que la
continuacion eterna de la contienda vivida. Nuestra correspondencia solo se
encaminaria a la busqueda de la paz. Ademas, si Margarita accedia, pasaria a la
historia como la Reina regente de Escocia capaz de conseguir la paz con Inglaterra.

La conocia bien y confiaba en ella. Al menos, como una de las princesas cultas,
bellas y aclamadas por los ingleses antes de irse a Escocia; Margarita no tenia
parangon y sin duda pensaria en la propuesta. jSeria ejemplar el que se consiguiese la
paz de dos pueblos tan enemistados de la mano de dos mujeres regentes! El dialogo
triunfaria sobre las armas.

Inmersa en las negociaciones y los suefios de paz, aguardaba la llegada de
Enrique. La contienda habia terminado pero Enrique, por algun motivo, se retrasaba.
Segun las ultimas noticias, Maximiliano le mimaba tanto que andaba ensimismado
con toda la pompa, el lujo y el fasto que rodeaban su corte. Mi sefior, siempre amigo
del buen vivir, parecia preso entre tanto boato.

Comencé a impacientarme: la ostentacion no era la virtud mas loable en un Rey
cristiano, y sabia Dios si Enrique habia perdido la mesura. Segin se me informaba,
no solo abusaba con gula de la mesa sino que, también, mas de una dama belga bien
dispuesta calentaba asiduamente su lecho sin demasiados remilgos.

No lo habia pensado hasta el momento. Lo cierto es que su retraso ya estaba
empezando a hastiar mi capacidad de espera; pero al fin y al cabo, me refugié en
aquel viejo refran: «Ojos que no ven, corazén que no siente». Algin dia tendria que
regresar, y alli estaria yo aguardandole para celebrar tanto sus triunfos como los mios.
Todas las semanas le escribia, y todos los correos regresaban con noticias del Rey de
que la guerra habia terminado, que la paz estaba hilvanada y solo quedaban pocos
descosidos que zurcir; y que su regreso era inminente.

Ruego a Dios que os envie muy pronto a casa, porque sin Muestra Majestad
ninguna alegria puede ser completa y por ello rezo a Nuestra Seriora de
Walsingham. Siento por lo menos la satisfaccion de poderos ofrecer la
victoria, ya que no he logrado hasta el momento daros un heredero sano y
fuerte.

Enrique regreso a finales de septiembre y cabalgd para encontrarse conmigo, lo
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que me hizo olvidar todo resquemor y dudas ante su amor. Por aquel entonces la
peste asolaba Londres, por lo que la entrada del ejército pasé desapercibida.

Su estancia junto a mi no duraria mucho tiempo, pero me sirvié para reconocer un
cambio claro en su caracter. Nada mas llegar me demostro un distanciamiento mayor
que nunca. Y cuando cay6 enfermo ni siquiera dejo que le cuidara, como en otras
ocasiones.

Una tarde acudi a su aposento y me senté junto a su cabecera dispuesta a hacerle
compafiia. Me mir6 con desagrado, y con gesto despectivo me rogd que me fuese. Me
desesper6. No pude contener mi ira.

Llevaba dias intentando pernoctar a su lado y siempre actuaba del mismo modo.
Me despedia descortésmente para quedarse en compafiia de una de sus barraganas:
esta se llamaba Bessie Blount; a diferencia de otras muchas, consiguio dejar huella en
todas las memorias que la conocieron dado que supo otorgar al Rey lo que mas
ansiaba.

Me retiraba a mis aposentos rezando e intentando no desvelarme demasiado a
causa de sus devaneos.

Rogaba a Dios que mejorase de su mal, fuese cual fuere el que le aquejaba.

Unos decian que era sarampion; otros, viruelas o peste; e incluso llegaron a
pensar que estaria afectado por algun tipo de enfermedad venérea de las que atacan a
los hombres y que las mujerzuelas no padecen.

Estaba mejorando, y gracias a ello las elucubraciones sobre su enfermedad se
acallaron, dejando al agotamiento que traia como unico responsable de su mal.

Una noche me dirigi a su aposento pues no estaba dispuesta a aceptar un desaire
sin explicacion como Unica respuesta a mis preocupaciones.

—No os entiendo, Enrique, a qué viene este desprecio hacia vuestra esposa. Me
comporté como una perfecta gobernadora en vuestra ausencia y os esperé con
ansiedad para que celebrasemos juntos la victoria sobre Escocia. En vez de eso, os
siento lejano y distante.

Se incorporo y aproveché el movimiento para apoyar un almohadon mas a sus
espaldas. Fl me dio un manotazo.

Me mordi la lengua e inspiré para no perder el control.

—Mi sefior, solo os pido una explicacion.

Me mir6 con desprecio y comenzo:

—Escuchadme, porque no lo voy a repetir. Vuestro sefior padre me ha mentido de
nuevo. A mi y a todos los que conmigo confiaron en él. Me siento ridiculo al haber
tropezado dos veces en la misma piedra, pero cedi a vuestras peticiones y pacté con €él
—enrojecio de ira y apreto sus pufios—. Os aseguro que jamas lo haré de nuevo.
Nunca mas escucharé vuestros consejos con respecto al Rey de Aragon. jAsi se seque
la saliva de vuestra boca implorando!

No entendia nada.

—No me culpéis, mi sefior, de lo que ignoro.
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Se tranquiliz6 ante mi desesperanza.

—Resulta curioso cuan enterada andais de los negocios de Inglaterra, y en cambio
ignorais los de vuestro Aragon.

Me encogi de hombros. Enrique prosiguio:

—Hasta esta misma mafiana era un mero rumor posible, pero no certero. Anoche,
al fin, uno de los presos que trajimos a Londres fue explicito ante la tortura. Al
parecer, sus fuentes son suficientemente fidedignas como para comprobar la
veracidad de sus relatos.

Se callé, dudando si continuar. Mir6 mi vientre abultado ante mi nuevo embarazo.
Se mostro dubitativo, pero decidio proseguir.

—Don Fernando de Aragon, vuestro padre, Catalina, saltdndose el tratado de
Lille por el que Maximiliano, él mismo y yo acordamos atacar a Francia, ha pactado
con el enemigo una tregua a la que al parecer muy pronto se unira en secreto
Maximiliano. Mis aliados conjuran en contra de Inglaterra, pasandose al lado de
Francia.

El estbmago se me retorcio y la angustia me atenazo el alma. Enrique se regodeo
en mi pesar silencioso.

—¢Qué os sucede? ;Lo dudais acaso? Pues para mas engrosar la porfia que
mantenéis a favor de vuestro padre, os diré que hasta los matrimonios estan
acordados para sellar la alianza. Fernando, vuestro sobrino, el hijo de Juana, se casara
con Renata, la hija del Rey francés; y Leonor, la mayor, con el mismisimo Rey de
Francia. ; Os sentis capaz, mi sefiora, de defender atin a vuestro padre?

No pude contestar. Comencé a llorar y sali disparada de la estancia, dejando a
Enrique en los mismos brazos en que habia dormido la noche anterior. Muy a mi
pesar comprobé que lo que decia era cierto. Solo nos quedaba una salida al respecto:
hacer las paces con Francia y acercarnos a ella al igual que el resto; Wolsey no cabria
en si de gozo.

Estaba claro que mi padre habia engafiado a Enrique dos veces, y que si lo
consentiamos, lo haria de nuevo. Me sentia ultrajada por el mismo que un dia me
habia llamado «mi pequefia», el mismo que me habia considerado la preferida de sus
cuatro hijas. Estaba claro que desde que mi madre murio, mi sefior padre anteponia
sus intereses por Aragon a cualquier otro sentimiento.

Senti que mis triunfos como embajadora en otros momentos se desmoronaban,
pues ya me seria muy dificil, por no decir imposible, convencer a Enrique de la buena
fe de mi padre. ;Como iba a conseguir demostrarle algo en lo que ni yo misma creia?
La mentira nunca habia sido mi fuerte, ni era un campo de batalla en el cual supiese
moverme con holgura y satisfaccion.

Simplemente, me senti defraudada por el embuste de alguien a quien hasta el
momento adoraba y respetaba: mi sefior padre.

Tanto me doli6 la discusion que, por desgracia, senti de nuevo cémo el feto
nonato que albergaban mis entrafias se deslizaba hacia la pérdida de la vida. La colera
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me invadi6 ante la engafiifa a la que nos sometia la mala sangre de quien me habia
engendrado.

Me tumbé en el lecho jurandome a mi misma no interceder nunca mas en su favor
y en contra de mi marido.

Mi cufiada Maria irrumpio, presta a cuidarme con carifio. A los pocos minutos de
estar en mi aposento comenzo a sollozar.

—¢Qué os sucede? No solo a Vuestra Majestad le duele la ruptura de la alianza.
También a mi me incumbe. Enrique ha decidido ofrecer al francés todo lo que en su
mano estuviese para llegar a una alianza, y dentro de los pactos acordados he entrado
yo sin ser consultada previamente.

Se tumb0 junto a mi y continu6 balbuceando tristemente acerca de su porvenir.

—¢Os lo imaginais, Catalina? Enrique parece haber olvidado por completo la
repugnancia que nos produjo en su dia el deseo libidinoso que demostr6 nuestro
anciano padre al centrar sus esperanzas en un matrimonio con Juana, vuestra joven
hermana.

Poso6 sus manos enlagrimadas sobre las mias y me imploré con angustia:

—Os lo ruego, Catalina. Vos sabéis mejor que nadie lo que es sentirse a merced
de una alianza. jAyudadme! A mis diecisiete afios es mas légico que me despose,
como en su dia se acordo, con Carlos de Gante, vuestro sobrino, que con un anciano
achacoso y malintencionado.

iLuis de Francia! No pudo continuar. Pegd un pufietazo de rabia a los pies de la
cama y reinicio su muestra de desconsuelo. A pesar de que me sentia la mujer mas
infeliz del mundo ante el cuarto embarazo fracasado, intenté consolarla acariciandole
el pelo.

—Hemos hablado de ello muchas veces, Maria. Vuestra obligacion sera la que os
impongan. Sufriréis menos si la acatais sin réplica alguna. Solo os puedo dar un
consejo. Olvidad a Carlos; él es claramente lo que pudo ser y no fue. Sus
embajadores dejaron ya clara la negativa ante vuestro matrimonio. Seguid los pasos
de Margarita, vuestra hermana; ella se casé con nuestro enemigo el Rey de Escocia, y
hoy mas que nunca procura la paz.

Me mir6 indignada, pero comenzé a calmarse. Maria se sentia como moneda de
cambio entre vaivenes y vejaciones. Al fin acept6 el hecho con resignacion, como
todas las damas de aquel momento, conscientes de que semejante sacrificio se
prestaba para el bien de Inglaterra, su Reino. Estaba claro que a sus dieciocho afios
recién cumplidos no sofiaba ni mucho menos con un anciano de mas de cincuenta,
aunque fuese el Rey de Francia, pero muy a su pesar tendria que comulgar con ruedas
de molino.

Totalmente rendida ante lo evidente, percibié repentinamente mi desesperacion
ante la impotencia de una maternidad frustrada en el intento. Una maternidad deseada
y victima de un maleficio no deseado.

Palpandome el vientre sobre la sabana, me besé en la frente en un segundo de
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recapacitacion.

—Parezco insensible. Vuestra Majestad anda destrozada en silencio, y yo acudo a
vos solicitando consuelo. No desesperéis, nunca ha de perderse la esperanza.

Suspiré, intentando encontrar algtn resquicio en aquella supuesta esperanza.

—Dios os oiga, Maria.

Mi queridisima cufiada dio con ello por zanjada su dadivosidad en el consuelo e
inmediatamente cambié de tema regresando a su sin vivir y eludiendo el mio.

—Lo que mas me indigna de la decision de Enrique es que en realidad hay una
persona que lo manipula cada vez mas, y él no es consciente de ello. El Rey es como
un titere de feria a merced de los hilos que le manejan; cada vez son mas gruesos, y
pronto se tornaran en cadenas de hierro. jSolo Vuestra Majestad puede recortarlos!

Sabia a quién se referia. Inconscientemente, bajé el tono de mi voz.

—Creeriais que no he pensado en ello, Maria? He intentado separar al Cardenal
de vuestro hermano, pero es practicamente imposible. El cada vez gana més terreno
en el gobierno de este pais, y es ladino e inteligente. Conoce a la perfeccion los
defectos y las virtudes del Rey, y sabe hasta dénde llegar en todo momento.

Con un ademan le pedi a Maria que se acercase mas a mi para susurrarle al oido:

—Mientras Wolsey siga haciendo de los caprichos de Enrique su razén de
existencia, nada podremos hacer. Sabéis como yo que es impaciente, y el Cardenal
hace que cualquier sinrazon que se le pase por la cabeza sea un deseo cumplido
inmediatamente y sin pero alguno.

Miré a mi alrededor y vi como una de mis damas nos observaba con demasiada
curiosidad y sin ningun disimulo. Maria aguardaba con los ojos muy abiertos a que
continuase.

Bajé aun mas la voz y pegué su oido a mi boca desconfiando hasta de los
miembros de mi casa.

—Wolsey se empefia ahora en la alianza con Francia, y parece que lo ha
conseguido a costa de vuestro sacrificio. Hay que actuar con mucha cautela y no
tenerle a mal con nosotras, porque el que le menosprecie sera un incauto inconsciente
de su verdadero poder.

La dama que escuchaba se acerco a alisar las sabanas y mantas de mi cama.
Encolerizada por su evidente indiscrecion, le pegué un empujon. Hasta ella, por
casarse con un lord, me habia traicionado. Alcé momentaneamente la voz:

—iLos espias ya ni siquiera son discretos!

Se separ0 cabizbaja y sonrojada hacia un rincon.

Continué susurrando:

—Por el momento, creo que solo podéis rezar para que el proyecto de vuestro
matrimonio se trunque tan facilmente como mi embarazo.

Maria solo asintié admitiendo su destino.

Los rezos de Maria debieron de ser muy pios y fervientes, porque quedé viuda el
1 de enero de 1515, tan solo dos meses y medio después de haber contraido enlace
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con el rey Luis XII de Francia.

A este Rey le sucedio Francisco I, y con €l toda esta trenza de alianzas se
disolvio. Francisco, lejos de seguir con los proyectos de su antecesor, miraba al
Milanesado con ambicion.
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Capitulo XIII

Desolacion

En el terreno afectivo, Enrique se mostré mas feliz desde que se enteré de mi quinto
embarazo. No lo celebramos por miedo a anticiparnos. Ya lo habiamos hecho tantas
veces que temiamos volver a apresurarnos. Era tanto mi miedo que si me hubiesen
solicitado permiso para hacerlo publico siempre lo hubiese negado, pues nuestros
subditos celebran con jubilo demasiado pronto las minucias no fraguadas.

En los negocios de la politica, todo amain6. Ante las ambiciones de Francisco de
Francia, mi padre hizo de nuevo las paces con Enrique y firmamos una nueva alianza
gracias a un nuevo embajador, llamado Mesa. Todo parecia ir enderezandose: mi
sefior padre y mi esposo caminaban otra vez de la mano y yo esperaba que esta fuese
la definitiva.

En el campo del rezo y la correcta conducta cristiana, apostolica y romana,
celebrabamos contentos el tltimo reconocimiento que el Sumo Pontifice nos habia
concedido. Nos encaminamos solemnemente a la basilica de San Pablo para depositar
alli el ultimo presente que Enrique habia recibido del Vaticano. Portaba el Rey con la
mayor solemnidad la espada y el sombrero honorifico. No era para menos, ya que
simbolizaba el reconocimiento mayor que un monarca habia recibido de manos del
Sumo Pontifice como defensor de la Iglesia en estos parajes terrenales. Uniria estos
presentes a la rosa de oro que cuatro afios antes habia obtenido de manos del Papa,
junto con su titulo de Defensor de la Fe.

Terminada la ceremonia, disfruté de nuevo de mi buen amigo Forest.

No pude dejar de hacerlo. Aquel hombre me habia consolado muchos afios atras,
cuando sufria el desconsuelo de mi primera viudedad y no sabia lo que me esperaba.

Fue él precisamente el primero que me hizo pensar en Enrique, por aquel
entonces nifio, como mi futuro marido, y de sus consejos disfruté en muchas
ocasiones. Hacia muy poco que Wolsey habia despedido a mi ultimo confesor
espafol enviandole de nuevo a Castilla, por lo que pensé en él como su sustituto ya
que andaba necesitada de alguien en quien confiar.

Forest miraba consternado como Wolsey se habia convertido en la sombra de
Enrique. Mi buen confesor predicaba en San Pablo por orden del mismo Wolsey, pero
empezaba a discrepar con él en muchas cosas. A la salida nos rezagamos, y entre
susurros me alerto de la presencia del cardenal y de sus tendencias. La verdad es que
esta vez no me vaticin6 ni informé sobre nada que yo ya no supiese.

Pasado un tiempo, el 18 de febrero, en Greenwich, Juan Forest me ayudaba a
levantarme del reclinatorio en el que, postrada y sumamente gruesa por el inminente
parto, me habia arrodillado para la confesién. La muerte de mi padre, acaecida el
viernes de San Ildefonso, me hizo pensar y arrepentirme de muchos de los
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sentimientos que en su contra habia tenido.

En ese preciso momento irrumpiéo en mi antesala un mensajero sudoroso y
jadeante. Aquel lento y desdichado personaje portaba una carta del rey Fernando de
Aragoén, mi padre.

Despistado y falto de agudeza, me la tendi6 reverenciandome. Lo miré
sorprendida al comprobar el sello del lacre.

—¢Qué camino tomasteis para llegar hasta aqui? Aquel joven se puso nervioso y
con voz temblorosa e inaudible me contesto:

—Crucé la frontera con Francia y desde alli tomé el primer barco que zarpd de
uno de sus puertos con este destino.

Con el mismo suspiro acongojado que un moribundo emite al expirar, rasgué el
lacre. Lei su contenido despaciosamente y con la certeza de estar otorgando a cada
palabra mucho mas valor que el que la mano de su autor le habia dado al trazar sus
letras.

No decia nada en especial. Simplemente, se alegraba del buen camino de las
negociaciones entre nuestros Reinos y se despedia de mi con afecto.

Inspiré profundamente oliendo el pliego frente a mi nariz. Me parecié percibir
aquel aroma a padre que antafio habia afiorado. Apretaba contra mi pecho las ultimas
palabras que mi sefior padre habia dedicado a «su pequena».

El portador del billete hizo patente su presencia con un estornudo. Aprovecho el
momento en que le miré para interrumpir:

—:Su Majestad escribira respuesta, o por el contrario puedo partir sin ella?

Aquel desdichado insensible me impaciento.

—:Respuesta para quién?

Me mir6 con descaro y como si fuese idiota.

—Para quién va a ser. La sefiora ha recibido una carta de Su Majestad el Rey don
Fernando. Como se me ha ordenado, le pregunto si he de esperar para regresar con la
contestacion.

Conté hasta tres para contener mi ira. Por fin contesté:

—Vuestra merced ve de qué color estoy vestida.

El negro tefila mi ropa. El irrespetuoso joven se limit6 a asentir. Continué.

—Como subdito de vuestro Rey deberiais de intuirlo. ;Sabéis a quién se debe el
duelo?

Aquel ingenuo negd de nuevo. Procuré no reprenderle por su ignorancia y
lentitud.

—Se debe a la muerte de mi sefior padre y vuestro Rey. El correo que portaba la
noticia de esta desdicha lleg6 diez dias antes que vuestra merced, y os puedo asegurar
que no representaba tanto el cansancio como vos.

Aquel desdichado se incliné cabizbajo y se encogié de hombros.

—Regresad, pues, sin notificacion alguna.

Me reverencio y salio sonrojado del cuarto.
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No pude menos que comentar mi pesar con Forest.

—Pobre desdichado. ;Cémo iba a saberlo? Posiblemente, no contaba con los
recursos necesarios para cubrir los gastos de su viaje. COmo podria ser rico el vasallo
de un Rey que fallecié pobremente, a las cuatro de la madrugada, en una casa rustica
a las afueras de Madrigalejo. Segtin me han comunicado, los muchos que le llamaron
avaro, codicioso y mezquino han tenido que tragarse la lengua, pues muri6 tan pobre
que casi no se hallaron dineros para costear sus funerales. Y pensar que mas de una
vez, durante mi viudedad, me cisqué en él pensando en que era voluntario su
proceder al mantenerme pobre ante la miseria. Creo, mi buen Forest, que nunca
hemos de juzgar premeditadamente, y me arrepiento de haberlo hecho con mi sefior
padre. A Castilla llegan barcos procedentes de las Indias cargados de tesoros, y en
cambio Aragéon se empobrece por dias. Si hubiese escuchado y secundado a mi
sefiora madre cuando consinti6 en la empresa de Col6n, todo hubiese sido diferente.

Un fuerte pinchazo me oblig6 a inclinarme y Forest alert6 a todos. Las sabanas y
la cama estaban ya preparadas, y me dispuse a enfrentarme de nuevo al dolor de parir
con una plegaria adherida a los labios que nada mas detenia para morder un pafio
entre los dientes.

Me despojaron de las vestiduras enlutadas y en bajo sayo vi nacer a Maria. La
nifia lloraba con fuerza y estaba viva. Enrique no cabia en si de gozo a pesar de que
hubiese sido una nifia. Me excusé ante él.

—Rogué por que fuese varén y naciese vivo. Dios me concedi6 al menos una de
las dos peticiones.

Me beso alegre.

—No os preocupéis, Catalina, porque por su misma gracia si esta vez ha sido nifia
la proxima sera un varon.

Exhausta, sonrei.

—FEnrique, mientras quede aire en mi pecho, os juro que lo seguiré intentando y a
mi sefior soberano adoraré. No lo olvidéis.

Maria era una nifia hermosisima, de tez blanca y pelo rojizo. Enrique se pasaba
las horas con las narices metidas en la cuna sorprendido ante la diminuta figura de su
hija.

Sus padrinos de bautismo fueron Wolsey, muy a mi pesar, y la duquesa de
Norfolk, tia de dos de mis damas mas jovenes, Maria y Ana Bolena. Después de siete
afos, al fin ddbamos un sentido a nuestro matrimonio.

Euférico, Enrique me abrazaba y besaba como desde mucho tiempo no lo hacia, y
senti que una brizna de aquella pasion que un dia habiamos experimentado regresaba
a nuestro interior. Wolsey parecia haber pasado a segundo plano, aunque no se
resignara a desaparecer, y la Blount dejo de ser la preferida en las noches del Rey.
Tanto fue asi que quedé muy pronto prefiada de nuevo, y Enrique pregonaba a los
cuatro vientos que el siguiente seria el futuro Principe de Gales.

Durante aquel afio disfruté de la compafila del Rey con asiduidad, y por un
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momento pensé que todas nuestras diferencias estaban olvidadas. Mi sobrino Carlos
viajaba hacia Espafia para hacerse cargo de las Coronas de Castilla y Aragon, ya que
su madre seguia enclaustrada en Tordesillas. Habia pactado con Francia.

A principios de noviembre de 1518 me senti débil y enferma.

Tuve que enfrentarme a otro aborto. Enrique pasé de un caracter ardiente al mas
gélido de los talantes. Al parir y no oir llanto alguno, vi su expresion y solo tuve
fuerzas para preguntar en pasado.

—¢Qué fue, nifio o nifia? En sus claros ojos solo vi desprecio, y 1o demostré.

—Qué mas da. Ya no esta y nunca vivira. Vuestro deformado y cansado vientre es
incapaz de dar vida a nada ni a nadie. Todos tenemos un limite, Catalina, y yo lo he
rebasado con creces al desafiar una y otra vez a la impaciencia que me atenaza. Me
rindo, y admito la imposibilidad de conseguir algo inalcanzable —y después de un
largo suspiro me apuntillé—: Muy probado ha quedado que con Vuestra Majestad
sera imposible.

Se levanto, y arrastrando los pies salio de la habitacion rumbo a la capilla pues
seguia siendo un hombre sumamente piadoso. Sin embargo, no alcanzaba a entender
por qué Dios le habia dado un matrimonio maldito que no le recompensaba con un
varon. La desesperacion y el cansancio se reflejaban en su caminar y su semblante.
Me senti vacia e inservible para ser mujer.

El Rey no intentaria ya prefiarme de nuevo. Daba por saldada la pretension mas
larga, ansiada, frustrada e imposible por la que mas habia luchado.

Mi dolor se vio acrecentado cuando un afio mas tarde Elizabeth Blount, su amante
apodada Bessie, pario un hijo vivo. Era un secreto a voces que se trataba de un
bastardo real, aunque no fue reconocido hasta seis afios mas tarde. Enrique exhibia
orgulloso al nifio en la Corte, e incluso se dieron festejos en su honor. Le bautizaron
con el nombre de Enrique Fitzroy.
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Capitulo XIV

La visita del Emperador

No senti celos por Bessie; como iba a sentirlo si ella no era la tinica. De hecho, ambas
sabiamos que existian otras amantes esporadicas en el lecho de mi sefior marido.

Recién llegado de Francia, anduvo con otra de mis damas, llamada Maria Bolena,
y ahora posaba sus ojos en la hermana pequefia de esta ultima. Se llamaba Ana. Los
propios padres de las Bolena se pavoneaban ante el éxito de sus hijas con el Rey, y
aprovechaban la tesitura para saciar con las gracias reales todas sus ambiciones, lo
que me hacia sentir cierto resquemor hacia ellos.

Ana acababa de llegar de Francia. Era una joven oscura de tez, ojos y pelo, y
portaba en la mirada algo indescifrable. La corte francesa habia influido en ella, y
contaba a todos su fastuosidad, en nada comparable con la inglesa. Era en exceso
parlanchina y muy poco versada en ninguna dote que pudiese hacerla sobresalir del
resto de mis damas. Aquella noche bailaba tropezando con unos y con otros hasta que
dio con Enrique. No le di importancia. El danzé6 con ella, y yo, como de costumbre,
andaba demasiado rendida para seguirle.

Nadie pens6 que tras aquella mirada oscura y juvenil se encerraba una joven
ambiciosa, paciente y excesivamente calculadora. Hasta ese momento solo formaba
parte del grueso menos prestigioso de entre mis damas y ademas, era la hermana de la
barragana momentanea de Enrique. Si la recuerdo en estos momentos es solo porque
en el futuro se convertiria en algo mas despreciable.

Ante tanta juventud, la tristeza solitaria de envejecer empez06 a hacer mella en mi
semblante. Me sentia hastiada, e inconscientemente procuraba eludir mi presencia en
bailes y celebraciones. Desde el trono observaba detenidamente como aquellas
jovenes de tersa y blanca piel danzaban sin cansarse en torno al Rey. Zarandeaban al
compas de la musica sus brillantes melenas desconocedoras de las canas bajo sus
tocados. Las duefias de aquellas cinturas cefiidas y esos bustos tersos bailaban al son
de la musica con graciles movimientos.

Recordaba con envidia sana como hubo un tiempo en que también yo gozaba de
aquellas virtudes. Afioraba la época en que las cacerias y los bailes junto a Enrique no
me agotaban.

Habia llegado el momento de reconocer, muy a mi pesar, que muchas otras damas
podian seguir su vitalidad mejor que yo. No habia cumplido los treinta afios y, sin
embargo, me sentia incapaz de seguir el compas. Mis pies parecian pegados a las
losas del suelo, y quebrado mi animo.

Frente al espejo, mientras cepillaban mi pelo antes de acostarme, miraba
consternada mi reflejo.

Aquella tez antafio blanca y sonrosada se tornaba cetrina. Mi pelo rubio rojizo se
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oscurecia cada dia mas y el brillo de mi alegre mirada se secaba. En cierto modo
comprendia la tendencia de Enrique hacia una carne mas joven y novedosa.

Me juré a mi misma cambiar de actitud. Ya no podria brindarle a mi esposo un
cuerpo juvenil e incorrupto: admitirlo seria lo mejor.

A cambio le regalaria todo lo que solamente la edad otorga a una mujer.
Cualidades labradas como el amor, el carifio, la comprension, la sabiduria de la
experiencia o la paciencia emularian a la simple pasion de la carne.

Olvidaba los momentos tensos cosiendo, rezando, leyendo y paseando
junto a Vuestra Alteza.

Erais una nifia aplicada y escuchabais atentamente todo aquello en lo que
yo os iniciaba acerca de las virtudes por las que una dama cristiana destaca,
incluido el deber de caridad para con los necesitados.

Las dos juntas pasabamos las tardes repartiendo ropa blanca y limpia a
los pobres y a las cunas de los recién nacidos. Aquello os gustaba mucho mas
que ensefiar a hacer encajes a las campesinas; con frecuencia y desde muy
pdrvula vuestra impaciencia afloraba, e incluso llegabais a insultar a las mads
patosas. Al presenciar aquellas escenas me era imposible dejar de ver la
heredad que del semblante de vuestro padre habiais recibido.

Incluso vuestro tono de voz, al reprenderlas, era similar aunque fuese
agudo y no grave.

Puedo aseguraros que llenabais con vuestro carino filial el vacio que en
mi corazon dejaba el marital. Muchas veces, a posteriori, daria gracias al
Sefior por haberme dejado disfrutar de mi hija con tanta intensidad en aquel
tiempo.

Aquel invierno se firmé el tratado de Londres por el que se creaba una Liga
perpetua en defensa de la cristiandad y se garantizaba la paz entre todos sus Estados
miembros. Leyendo el contenido de aquel tratado recordé a mi sefiora madre. El
documento parecia estar redactado por la misma Isabel de Castilla. Exponia la firme
voluntad de las partes de cumplir con casi todos los proyectos, hasta el momento
utopicos, de los humanistas. Sus Reinos miembros lucharian unidos en contra de los
enemigos de la fe, y en particular contra el turco.

Desconfié de ello y no hice mal, porque como todo lo bueno, la intencién
pacificadora fue breve.

Solo faltaba la firma para su ratificacibn cuando recibimos la noticia.
Maximiliano habia muerto a los cincuenta y nueve afios de edad y dejaba vacante su
trono como emperador del Sacro Imperio Romano. Las miradas ambiciosas de todos
los monarcas que podian optar a ser elegidos para sucederle se desviaron hacia este
fin, dejando a un lado el tratado.
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Enrique, Rey de Inglaterra, Francisco de Francia y mi sobrino Carlos, en tanto
que nieto sucesor de Maximiliano, se presentaron como candidatos. Los principes
electores debian decidirse por un sucesor. Solo el elector de Brandenburgo pujo por
Francisco, y a Enrique ni le mencionaron. Carlos fue elegido Emperador por la
mayoria de los principes el 19 de junio de aquel afio.

Al igual que el papa Leon X, en la sombra todos temian que las voluntades de
union y paz se resquebrajasen entre rencores y el miedo al desmesurado poder que mi
sobrino Carlos aunaba en sus manos.

Nosotros, esperando una pronta alianza, celebramos en Londres el nombramiento
de Carlos. Me sorprendi6 que Wolsey lo admitiera sin rechistar, y mis recelos
tuvieron fundamento el dia en que me informaron que Francisco y Enrique habian
concretado una reunién muy cerca de Calais.

El Rey de Inglaterra se reunia con el de Francia exactamente cuando el joven
Emperador se alejaba de Espafia dejando a Juana, mi hermana, recluida en
Tordesillas, y a su Reino invadido por el descontento de los revolucionarios
comuneros que aclamaban a Juana como legitima y tunica Reina. Yo estaba segura de
que ella ignoraba todo lo que se cocia en sus Reinos, aquellos a los que debia de
haber estado ligada y que, sin embargo, habia olvidado por amor y por el
desequilibrio con que la falta de este habia influido en su sesera. Fue tal su
desconsuelo que ni siquiera la primera premisa que habiamos aprendido con
constancia de nuestra madre en cuanto a sacrificio por nuestros Reinos hizo mella en
ella. Por mi parte, estaba tan segura de su locura que hacia ya mucho que no me
molestaba en escribirle, ni siquiera unas miseras lineas en los dias de la Natividad de
Nuestro Sefior, que en todo el mundo se celebran.

El embajador Mesa me lo cont6 todo. Le di vueltas una y otra vez, pues me
preocupaba la posibilidad, y la casi certeza, de una ruptura de alianza, por lo que hice
participe de mis desvelos al embajador. Solo existia una contingencia, y hariamos
todo lo posible por que se hiciese efectiva.

Si Carlos detenia su flota camino de Aquisgran en nuestras costas para visitarnos,
podriamos conseguir que aquella entrevista pactada entre Francisco y Enrique se
ampliase a aquel. Era solo cuestion de retrasar la partida de Enrique.

Asi lo procuramos soslayando con cuidado y diplomacia a Wolsey, que no dejaba
de dificultar el plan.

Finalmente, cuando Carlos contesto, nos vimos obligados a hacerle participe de la
inminente llegada de este, por lo que nos reunimos a debatir el caso en confianza
nosotros, los Reyes, con el embajador de Carlos y Wolsey.

El Cardenal escuchaba al embajador con aire de aburrimiento. Al final, Mesa
termind su exposicion y espero la respuesta. El Cardenal no se digno a enderezarse en
la silla y ni siquiera levanto la barbilla de la palma que la sostenia.

Pregunt6 con aire de superioridad y autosuficiencia:

—¢:Cuando decis que se dignara a visitarnos Su Majestad el Emperador Carlos?
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Mesa solicité con la mirada mi intervencion ante su aparente desinterés. Contesté por
él.

—Wolsey, acaba de deciros muy claro que en su ultimo mensaje no determinaba
fecha fija. E1 Emperador reconoce los problemas que tiene con sus stuibditos espafioles
y la rebeldia que estos muestran. No quiere partir sin haber sido previamente jurado
por todas las Cortes de Espafia como su Rey; esa es la tinica garantia en la que puede
confiar para ausentarse tranquilo y sin temor a la revolucion. Solo pudo aproximar su
probable llegada en primavera, pero es incapaz de atinar mas pues las cosas marchan
lentas y trabadas.

Wolsey sonri6 despreciativo, y sin contestarnos se dirigié a Enrique.

—Es evidente que es absurdo continuar esperando. Ya paso6 el 15 de mayo y ain
no divisamos en el mar ni el mas minimo indicio de la flota del Emperador. Es
desesperante, y con ello solo demostrais pleitesia a un sobrino que a nada parece
renunciar para satisfaceros. Francisco, en cambio, ansia veros, o al menos asi lo ha
expresado. Os espera antes de finales de mayo; si no acudis, es incapaz de asegurar
otra fecha.

Le miré con descaro, conocia tan bien a Enrique... Primero le toc6 en su punto
mas débil, dejando intuir una suposicion de atentado contra su vanidad por parte de
Carlos. En segundo lugar, le dio patina con el francés. Todo estaba tan claro que no
pude reprimirme.

—Una de cal y otra de arena, ;verdad Wolsey? No es ningun secreto que siempre
habéis tendido hacia Francia y que hariais cualquier cosa por pactar con ellos.
Decidme, ¢qué tenéis en contra de Espafia?

Wolsey no contesto. Enrique ni siquiera escuchaba; estaba pensativo y ausente.
Le tomé la mano y le supliqué:

—Por Dios, Enrique, no escuchéis y haced lo que os dicte vuestra conciencia.
¢No veis que jugais vertiginosamente con la paz mas hermosa que abraza los Reinos
mas fuertes de Occidente? De vuestra decision depende que esta se mantenga. Nada
bueno puede pretender Francisco. Se siente acorralado por Carlos no solo porque fue
su adversario en la eleccion de Emperador del Sacro Imperio Romano, sino porque
sus fronteras le rodean al norte y al sur del pais.

Distraido y pensando en otra cosa, me contesto:

—Os juro que haré todo lo posible.

Con un ademan solicité que nos retirasemos todos y asi lo hicimos.

Yo no pensé que de verdad estuviese cavilando sobre ello.

A los pocos dias partimos con todo nuestro séquito rumbo a Dover; asi
ganariamos tiempo en la espera. Durante el camino, cada legua avanzada constituia
una amenaza a la posible entrevista con Carlos. No era ingenua, y sabia que aquello
facilitaba en dias la partida de Enrique.

Durante el viaje me limité a rezar sin parar, pidiendo al Sefior que los vientos
inflasen el trapo de las velas y las tempestades amainasen, haciendo tan propicio el
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tiempo que las naves de Carlos navegasen mas raudas que nunca. La continuidad de
la paz dependia de ello.

Pas6 una semana de miedos y expectacion. Por fin, a los once dias se divisaron en
el horizonte los mastiles de los primeros barcos. Arribaron al atardecer a Dover. La
opresion angustiosa que sentia en el pecho desapareci6 en cuanto me enteré de ello.

Le saludé respetuosamente. No le conocia, e intenté encontrar en €l algtin
parecido con Juana.

¢Quiza los 0jos? ;O su esbelta figura? No importaba; al fin y al cabo, se me hacia
facil recordar la fisonomia de Juana tan parecida, de nifias, a la mia. Su largo rostro
chocaba con el redondo de Enrique. Aquella mandibula prominente y su escualido
cuerpo me hicieron pensar en que tenia mucho mas de los Habsburgo que de los
espafioles.

Intenté hablar con él en castellano, pero inmediatamente pasamos al latin pues su
dominio de aquel dejaba aiun mucho que desear. Con razon sus subditos le habian
tomado por extranjero y no le querian. A sus veintiun afios era aun barbilampifio e
inseguro, pero también era el Rey mas poderoso de la cristiandad y habria sido un
error garrafal menospreciarlo.

Aquel hombre habia estado prometido con mi cufiada Maria, y ahora lo estaba
con la princesa francesa, pero también esto se podria deshacer. Seria fantastico que
optase por Maria, mi hija. Eran perfectos el uno para el otro. No se llevaban dos
décadas de edad y lo unico que tenia que hacer Carlos era esperar doce afios.

Al veros como una nifia pequefia que erais, agazapada junto a mis faldas, os
miro con sorpresa y sin detenimiento. Vuestra Alteza seriais probablemente, y
si Dios lo permitia algun dia, su mujer. Solo os dedicé una sonrisa, y como
respuesta os limitasteis a reverenciarle cabizbaja y sin mirarle directamente a
los ojos, como os indiqué.

Tanto Enrique como yo sentimos un instinto protector hacia aquel joven. Me
abracé a €l y le pregunté por Juana, mi hermana, y Catalina, la pequefia y mi tocaya,
que estaba recluida con ella en Tordesillas.

El me contesté friamente y recordé de inmediato que aquel hombre se habia
criado sin el carifio maternal que yo procuraba a Maria, mi hija. Me reconocié que
habia visto a su madre pero que preferia no describir el estado en que se encontraba
alejada del mundo y con sus problemas.

Pasamos tres dias de celebraciones en Canterbury. Me trajo de regalo una Biblia
poliglota de Antonio de Lebrija muy parecida a la que manejé cuando era nifia y
contaba con la ayuda de la hija del autor para mis lecciones. Fue la primera traducida
a latin, griego, hebreo y arameo. Con ella, los judios conversos no podrian alegar
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nunca mas ignorancia del Nuevo Testamento.

Carlos juré que haria lo imposible por mantener la paz. Acept6 la reuniéon que
Enrique tendria con Francisco y acordo6 otra posterior en las Granvelinas para saber
de los temas tratados en Francia.

Wolsey le miraba con desconfianza. E1 Emperador habia sido alertado por Mesa
con respecto al Cardenal, y al verle, poderoso, prefiri6 tentarle para atraerle a su lado.
De la noche a la mafiana Wolsey cambi6 radicalmente su talante con respecto a
nuestro sobrino. Le sonreia cinicamente en vez de malencararse como hasta el
momento.

Pronto supe el motivo. Carlos, conocedor de su ambicion, le prometié todo su
apoyo para conseguir la tiara de Sumo Pontifice en cuanto esta quedase vacante. Sin
duda el ambicioso farsante olvidaba la existencia del hombre mas querido por Carlos,
su profesor y regente en ese momento en parte de sus Reinos, el cardenal Adriano.
No seria yo quien hiciese caer del guindo a Wolsey, ya se enteraria por si mismo.

Desde muy joven Carlos habia sabido como mantener contentos a los ambiciosos.
El Cardenal se convirtié desde entonces en el partidario mas ferviente del Emperador.

Mi sobrino zarp6 rumbo a Aquisgran.
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Capitulo XV
«El Campo del Pafio de Oro»

De inmediato nos dirigimos a la retrasada entrevista en el Campo del Pafio de Oro.
Dada la desconfianza y la cautela que debiamos mostrar, por muy amistoso que fuese
el encuentro, nos acompafaron unas cinco mil almas entre la guardia y los miembros
de nuestro séquito.

Asi, ademas, impresionariamos a todos con el multitudinario despliegue.

Se enviaron a Calais todos los enseres necesarios para el avituallamiento del
campamento mas lujoso y mejor enjaezado que jamas se hubiese visto. Tiendas de
campafla, tapices, mobiliario, vajillas, dos mil catorce carneros, setecientos congrios,
cincuenta y dos garzas, cuatro celemines de mostaza se amontonaban en la pradera
esperando un lugar idoneo que ocupar en viviendas o mesas. Seis mil operarios y dos
mil albafiiles construian un palacio de ladrillo y tela para justas, torneos y festines.
Todo a nuestro alrededor contribuia al frenético despliegue de un regio encuentro.

Intentariamos mostrarnos amistosos ante nuestros eternos enemigos, a pesar de
que las contiendas durante siglos entre los dos paises habian creado entre ambos
pueblos un sentimiento receloso dificil de olvidar para las venideras generaciones. Ni
siquiera las continuas fiestas, reuniones, justas y demas eventos consiguieron caldear
el gélido ambiente que del roce de los cuerpos entre franceses e ingleses manaba.

Exceptuando un par de veladas en las que el vino corri6 a raudales y las
voluntades flaquearon, no recuerdo un solo instante relajado en el transcurso de
aquellos dieciocho dias. Ninguna de las dos partes supimos fingir, pero al menos
puedo aseguraros que pusimos todo nuestro empefio en ello.

Precisamente una de aquellas noches en las que al terminar de cenar Enrique
andaba tan ebrio o mas que Francisco, alardearon los dos Reyes sobre su propia
fuerza mientras los sirvientes escanciaban continuamente sus copas sin apenas
descanso.

Soltaban con ligereza sus lenguas, y pensé que seria el momento idoneo para
comprobar el estado de &nimo del Rey francés ante su derrota al no haber sido
elegido Emperador frente a Carlos.

Le miré desafiante mientras sujetaba su fornido semblante hombro con hombro
con el de Enrique.

—Siento lo de vuestro frustrado intento frente a los principes electores. Pero si lo
pensais, es logico. Mi sobrino Carlos ha de ser el sucesor de su abuelo Maximiliano,
y esta preparado para ello. Camino de su coronacion se detuvo en nuestras costas y
me ha sido grato el conocerle. Creo que dado el poder que ha acumulado es mejor
tenerle a bien, y por ello hemos de luchar todos por mantener la paz.

Francisco me dedicé una mirada beocia y turbia. En su tono de voz se adivinaba
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el rencor, el ansia de venganza y la mentira. Cualquier persona con un minimo de
sensibilidad lo hubiese percibido a pesar de su pronunciacion pegajosa.

—Mi sefiora, vuestro sobrino Carlos y yo cortejabamos a la misma dama.
Utilizamos e ideamos todo tipo de argucias validas que nos situasen mas cerca de
nuestro objetivo. Y finalmente fui yo el vencido y él el elegido por los principes
electores.

Se escurri6 y casi se cayo.

Cuando consigui6 enderezarse continuo:

—Ante esta pérdida lamentable, solo puedo quedar tranquilo en conciencia por
haber intentado todo lo que en mi mano estuvo a pesar de fracasar.

Diciendo esto se apoy6 de nuevo en el hombro de Enrique y le susurré algo al
oido. Nada alcancé a escuchar en cuanto a qué le dijo, pero la reaccion de Enrique fue
inmediata. Mi sefior se apartd del lado del francés, por lo que este perdi6 apoyo
cayendo de bruces en el suelo.

El Rey de Inglaterra se inclind para asirle del cuello y levantarle del suelo.

—Si osais retarme, hermano, es menester que luchemos ahora mismo los dos.

Todos quedamos en silencio a la espera de que aquellos dos hombres corpulentos
y fuertes comenzasen la contienda. Inclinados hacia adelante, los dos Reyes daban
vueltas el uno frente al otro en posicion de ataque. Procuraban mantener el equilibrio
entre los traspiés y balanceos que la embriaguez les proporcionaba.

Contuvimos la respiracion. Era como si se estuviese librando una nueva batalla
entre los dos Reinos. Enrique, mas corpulento que Francisco, le miraba desafiante a
los ojos. Gracias al Sefior, iban desarmados y no habia peligro de muerte en este
juego.

Intenté Enrique que el francés tropezara poniéndole la zancadilla.

Este, a pesar de su altura y delgadez, evito la caida agilmente.

Enrique repitio su treta a los pocos minutos de manera diferente.

Francisco se inclind raudo, le sujet6é de la pantorrilla con asombrosa destreza y le
retorcio la pierna provocando una estruendosa caida.

El odio del orgullo herido se reflejé en la mirada de Enrique.

Enrojecido por la furia, se levant6 dispuesto a acabar con aquel presuntuoso. Era
el momento de separarlos. El noble juego se tornaba odioso y vengativo.

Los mas allegados de ambos séquitos no dudaron en separarles.

Habia que impedir a toda costa la ruptura de una alianza por un simple
sentimiento infantil y falto de cordura. Los dos Reyes se miraban jadeantes como
perros hambrientos ante una presa inalcanzable. Sujetos por sus subditos, la cordura
regresO a sus seseras y un segundo de pensamiento les amilan6 ante aquel impulso
absurdo.

Me acerqué a Enrique y le tomé del brazo con la intencion de llevarmelo a
nuestras tiendas. No refunfufiaba. Ni siquiera musitd.

Solo se digno a mirar a Francisco con odio y rivalidad. Le apreté fuertemente del
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antebrazo intentando que asi tornase el completo juicio a su borracha sesera y lo
consegui.

Cuando estabamos a punto de salir lo enmendé todo.

—Que tengais buenas noches, hermano.

Francisco sonrio:

—Lo mismo os deseo.

Las relaciones diplomaticas estaban salvadas tanto como la paz, aunque el rencor
del uno por el otro subsistiria de por vida. Todos los presentes lo sabian.

Durante aquellos dias se escuchaba sin cesar una melodia compuesta para el
evento; era pegadiza y todos la tarareaban sin agotarse, dejandose llevar por su
armonia.

Tocada por laud, viola, chirimias y gaitas sonaba sin descanso, saliendo a nuestro
encuentro en todo momento y llegando a impregnar nuestros oidos de tal modo que
en el profundo deleite de los momentos silenciosos parecia zumbar entre susurros. La
melodia se titul6 como el lugar en el que nos reunimos:

«El Campo del Pafio de Oro», y fue recordada durante mucho tiempo como un
simbolo de la paz que tan poco duro.

Tras nuestra entrevista con Francisco, como estaba convenido, vimos a Carlos y
todo qued6 en conocimiento del Emperador, que no tardaria mucho en enfrentarse
con el francés.
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Capitulo XVI

«El Leon ha crecido y es consciente de su fuerza»

Regresamos a Londres y nuestra vida continud por los mismos derroteros en los que
habia quedado cuando partimos. Wolsey parecia contrariado al saber que, en cierto
modo, estabamos traicionando a los franceses apoyando incondicionalmente a Carlos.
Comenzo6 a calentar su recalcitrante sesera con indicios de desconfianza ante todo y
ante todos.

Su primera victima estaba crucificada. De sus labios mané una intencionada
acusaciéon con frialdad asombrosa. El Duque de Buckingham alardeaba de ser el
siguiente sucesor a la Corona puesto que Enrique carecia de un varén nacido y era
improbable ya que fuese a tenerlo en un futuro.

La indignacion del Rey fue inmediata, por lo que la acusacion de Lesa Majestad
se pronuncio con rapidez. A Wolsey no le fue dificil encontrar un sirviente que, bajo
tortura, reconociese lo ignorado como si lo hubiese vivido con certeza.

Las consecuencias no se hicieron esperar. Buckingham fue arrastrado en un zarzo
hasta el lugar de la ejecucién, donde fue colgado y «descuartizado» vivo. El mismo
vio como arrojaban sus segados miembros a una hoguera cercana y ardian junto a sus
visceras entre las llamas.

Por ultimo, y como si no hubiese sido suficiente aquel escarmiento, descolgaron
su tronco inerte y lo decapitaron para mayor ensafiamiento. Su cabeza fue clavada en
una picota y expuesta a la vista de todos en una almena de la Torre de Londres.

Desconsolada y con nduseas, observé como el pueblo se desgafiitaba animando al
verdugo hambriento de sangre y dolor. Las hermanas del condenado lloraban
desconsoladas ante cada alarido del duque. La antigua barragana de mi sefior Enrique
debia de afiadir a su logico dolor la repugnancia del arrepentimiento, recordando
como en su dia habia yacido con el duefio de la mano ejecutora que tanto dafio hacia
a la cabeza de su linaje.

Sir Thomas More y Fisher estaban a mi lado. Los dos demostraban su total
desaprobacion negando con la cabeza.

Sir Thomas solo dijo:

—~Quiera Dios que no haya mas. El Ledn ha crecido y es consciente de su fuerza.

Sin duda se referia a Wolsey.

El Cardenal manipulaba a Enrique a los ojos de todos y sin el menor recato o
disimulo. Esta vez habia llegado demasiado lejos al conseguir que el propio Rey
firmase la sentencia de muerte de uno de sus mas cercanos parientes. Pronto caerian
sus propios amigos.

Esta vez su mano tembld antes de firmar la orden de ejecuciéon. No seria asi en el
futuro, pues desgraciadamente tuvimos que presenciar como se acostumbraba a ello

www.lectulandia.com - Pagina 108



con el tiempo. Llegaria a hacerlo con la mayor naturalidad y sin que le generase un
segundo pensamiento.

No deseaba que os criaseis en un mundo de ejecuciones sangrientas. Sin
embargo, fui incapaz de evitarlo, pues vuestro padre se emperniaba en que las
vieseis. Decidi no discutir por ello, aunque nunca sabria como podria aquello
influir en vuestra limpia e intacta mente.

Al fin y al cabo, todos naciamos rodeados de muerte. Los ensangrentados que
yo habia visto cuando nifia eran en su mayoria infieles o soldados de nuestras
huestes muertos en el campo de batalla o en el sanatorio de Santa Fe
luchando por una causa a la que eran fieles.

Eran muertes justas comparadas con las ejecuciones que presenciabamos en
aquellos dias sobre el patibulo.

No debisteis de reparar demasiado en ello, porque ni siquiera frunciais el
ceno. Erais diminuta, pero observabais cada movimiento del verdugo con
frialdad y parsimonia como si fuese aquel un juego con el final marcado.

Mi querida Maria, si reindis en un futuro, tal como ha de ser, y os veis
obligada a hacer algo que no desedis por vuestro puesto y sumo rango, nunca
olvidéis la reticencia inicial que tuvisteis en un principio, porque es
precisamente ese sentimiento el que os librara de continuar ejecutando un
mal.

A principios de diciembre recibimos noticias que calmaron las tendencias
vengativas de Wolsey.

El Papa habia muerto el dia 2, conocedor de los triunfos de las tropas imperiales
contra los franceses. Milan, Parma y Piacenza habian sido reconquistadas para la
Santa Sede.

Al enterarse de la muerte del Papa, Wolsey anduvo dicharachero y feliz,
asegurando que él seria el siguiente portador de la tiara pontificia ya que el
Emperador se lo habia prometido. Su gozo cay6 en un pozo cuando Adriano VI le
arrebato el tan ansiado puesto.

Siento reconocer que me alegré de su desdicha, y no pude mas que utilizar el
sarcasmo al dirigirme a él.

—Cardenal, ¢qué es lo que os inquieta? Habéis perdido toda vuestra alegria.

Me mir6 con odio y me lo transmitio sin tapujos.

—Vuestro sobrino, el Emperador, nos ha engafiado al igual que vuestro padre lo
hacia. La mentira debe de andar muy arraigada en los de vuestra sangre.

Apreto los pufios y continuo.

—NMe prometio la silla de San Pedro y me la ha negado por segunda vez. Después
de la muerte de Julio de Médicis sube al trono Adriano.

Perdoné su ofensa, pues la rabia que reflejaba quedaba compensada en un
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silencio. Solo le pude contestar con sorna:

—¢Acaso pensabais que venceriais al papa Adriano, de Utrecht? Vos, el hijo de
un carnicero de Ipswich... Por Dios, Monsefior, os crei menos ingenuo.

»El Sumo Pontifice fue el preceptor de mi sobrino Carlos, incluso el regente en
Castilla durante sus ausencias. Calmaos. Pensad que Su Majestad el emperador
Carlos pronto vendra a cerrar el trato de dote y demas requisitos para su desposorio
con mi hija Maria, la princesa de Gales. Aprovechando la ocasion, haré lo imposible
por que os prometa la siguiente vacante en el Vaticano.

Wolsey mir6 al suelo pensativo y asintio en silencio mientras se alejaba con las
manos cruzadas a la espalda. Pronto podria serenarse en persona con Carlos.

A los seis meses, la Armada Imperial recalaria de nuevo en nuestras costas. El
Emperador visité Greenwich y Londres, y, como era de esperarse gan6 de nuevo a
Wolsey con nuevas esperanzas y promesas.

El dia 28 de junio todos celebraron el cumpleafnios del Rey, vuestro padre. Todos
menos Yo.

Andaba presta por el corredor, con un nudo en el estbmago y los lagrimales
hinchados sin poder retener aquel liquido salado que luchaba por emerger.

Mi matrimonio experimentaba otra crisis. Se tambaleaba una vez mas, y yo
andaba demasiado cansada como para luchar por él. Queria a Enrique, y siempre le
querria. Al menos eso era lo que un dia habia admitido al desposarme ante un altar y
eso seria lo que moriria pensando.

Hasta el momento le habia tenido mas o menos cercano, a mi lado, pero
abrigando siempre la esperanza de un nuevo embarazo. Que Enrique habia desistido
en su intento era ya evidente dadas sus constantes e irrespetuosas infidelidades ante el
deber conyugal. Yo, la Reina, pronto quedaria incapacitada para ciertos menesteres
como mujer, y mi vientre jamas volveria a ser colmado con otra criatura.

Una lagrima resbald por mi mejilla. La enjugué rapidamente, para que pasase
inadvertida ante las damas que corrian alteradas y sin rumbo fijo detras de mi. No
tenia intimidad ni para dar libertad al llanto y la frustracion.

Tenia que soportar incluso la presencia de indeseables, como las hermanas
Bolena, que me seguian junto a las demas, sonrientes y expectantes como si se
alegrasen de mis desdichas y el simple hecho de presenciarlas las animase a proseguir
con sus desatinos e infidelidades.

Al salir al jardin frené en seco sin darme la vuelta, pero ansiosa de quedarme a
solas. Las multiples sombras que acostumbradamente me seguian estuvieron a punto
de atropellarme, pero la sensibilidad hacia mi pesar debio de rozar sus animos y se
detuvieron aguardando mis indicaciones en silencio.

Cerré los ojos ante el sol deslumbrante que aparecia momentaneamente entre dos
nubes. Una rafaga de viento soplo sobre mi rostro, secandolo, y senti el calor de su
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luz amarillenta. La misma a la que nunca habia dado importancia en mi infancia por
andar sobrada de ella, y a la que echaria de menos con frecuencia en el pais del que
era Reina, ya adoptado como mio. El olor a hierba mojada filtr6 al instante mis
resquemores como un colador de infusiones.

Esa misma claridad fue la que me indic6 una solucion a mis desvelos.

Debia entretener mi mente en algo que me mantuviese mas ocupada y distraida.
Un quehacer mas profundo e interesante que unos meros bordados, o mi participacion
en las tertulias de gallinero que las damas muy cercanas solian provocar.

Lo tenia muy claro. A partir de ese momento me dedicaria de lleno y por
entero a vuestra educacion. Mi tnico objetivo se bifurcaba en dos. Silenciar
cualquier rumor de destrozo en mi matrimonio, oponiéndome a ello, y
demostrar a todos vuestra adecuada aptitud como mi hija, la Princesa de
Gales, para suceder al Rey.

Te busque a mi alrededor. Al localizarte, corri hacia ti. Cabalgabais sobre un
caballo de madera a través de un laberinto de chaparros y flores bajo la
cautelosa mirada de vuestra dueria.

Soltasteis el juguete y me reverenciasteis para luego abrazarme con fuerza.
Senti el olor de vuestros cabellos y la presion de vuestros pequenos brazos a
mi alrededor, y guardé ese placer en mi interior. Dado que no podria quedar
embarazada de nuevo, al menos os educaria como a la futura Reina de
Inglaterra que debiais ser.

Recordé el modo en que mi madre nos habia educado a nosotras. Localicé en
primer lugar al mejor profesor de teologia. EI maestro Fernando de Vitoria,
que andaba por la corte cuidando a vuestro padre de su ultima dolencia,
antes de partir rumbo a Paris fue mi elegido. No puso reparo en ensefiaros y
asi lo hizo.

No pudiendo contar con Beatriz Galindo, mi antigua profesora de latin, sir
Thomas More me presento a Linacre. Este escribio de inmediato un libro de
gramdtica latina con el que iniciaros. Su trabajo resulto ser el mejor escrito
para este fin.

El estudio de todas estas materias, incluidas la retérica y la filosofia, sin
olvidar las lecturas de clasicos como Platon, Plutarco y Tito Livio, os
proporcionarian la perfecta educacion de la mujer cristiana que debiais
demostrar ser mediante vuestra recta y virtuosa conducta.

Haciendo memoria, recordé muchos de los titulos que mi madre tuvo en la
biblioteca y ordené que los buscasen para la nuestra propia.

Por tltimo, y conocedora de los gustos de vuestro sefior padre, no olvidé
estimular vuestros conocimientos en canto y musica, pues el Rey nunca me lo
hubiese perdonado.

Con el tiempo tarieriais el laud y la espineta con soltura.
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Erais una nifia inteligente y perspicaz. Muchas veces sorprendiais a vuestros
profesores con preguntas nada asiduas para una nifia de vuestra edad, y
aquello me enorqullecia. En ciertos momentos, la duda légica sobre un
posible fallo en vuestra educacion me preocup6 como madre diligente a este
respecto; pero inmediatamente vuestra propia actitud desvanecia el temor.
Reaccionabais con interés a todo lo que os mostraban y ensefiaban.

Vuestras ansias por mejorar eran casi tangibles.

El dia que reinaseis demostrariais a todos vuestros subditos vuestra
capacidad para ello, sin que nadie pudiera acusaros de inepta o
irresponsable. En este mundo de traiciones e inseguridades solo una cosa es
cierta, y es que con sangre la letra entra y con sufrimiento el intelecto se
ejercita y expande. Se lo deberiais a vuestro Reino, y este mismo habia de ser
el beneficiario de vuestra sapiencia cuando debieseis gobernar sin tacha ni
yerro.

No todo fueron esfuerzos. Como vuestra madre comprendia que erais atin
muy nifia, y que los juegos también habian deformar parte de vuestros
entretenimientos. Desgraciadamente, no teniais, como yo tuve en su momento,
hermanos con los que crecer, y por ello traje a la corte a varias hijas de los
nobles que con vuestra edad os acompariarian en todo momento.

Aquella misma manana, en la que paseando de vuestra mano por el jardin
simulaba escucharos mientras organizaba mentalmente el mads minimo
pormenor concerniente a vuestra ordenada educacion, os mostrasteis
parlanchina y alegre y consequisteis disipar la tristeza que mi talante
portaba. Al terminar de recorrer un camino bordeado por un seto vimos a un
grupo de hombres discutiendo acaloradamente, sentados bajo la sombra de
un drbol centenario. La mayoria eran doctos, sabios y valientes, que
Iuchaban por una reforma en todos los dmbitos de nuestra defectuosa forma
de vida.

Me tirasteis de la mano y os fuisteis corriendo a preparar el campo para una
partida de criquet.

Intuiais que junto a los maestros solo hallariais una tertulia demasiado
aburrida y complicada para una nifia. Sonrei ante vuestra huida y me dirigi
hacia aquel lugar.

Sabia que alli, precisamente, era donde mds informacion podria encontrar
sobre vuestra educacion.

La discordia entre ellos era clara porque un extranjero llamado Erasmo de
Rotterdam pateaba la hierba alzando el tono de voz en contra de Wolsey. Si por un
momento llegué a pensar en no interrumpir, aquello estimulé mi curiosidad. Aquel
holandés cerraba el pufio en defensa de sus ideas con aire satirico e ironico. Todos los
demas le escuchaban con interés.
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En su conjunto constituian el grupo de pensadores, fil6sofos y humanistas mas
reconocidos en nuestro continente, que recalaban en Inglaterra por un motivo u otro.

Los mas jovenes, para obtener una catedra, y los mayores, para compartir e
impartir sus conocimientos con el resto de los librepensadores que pudiesen
encontrar. Oxford o Cambridge solian ser sus templos del saber.

Mientras me acercaba, pensé que Enrique podria haber estado sentado junto a
ellos en vez de emborrachandose en el almuerzo de celebracién por su aniversario.
Con la edad parecia estar perdiendo interés por la cultura, dejandose llevar por
placeres mas mundanos. Todos habian leido el libro escrito en su dia por el Rey en
contra de los improperios luteranos. Se titulaba Assertio Septem Sacramentorum, y
fue su manera de agradecer al papa Ledn X el titulo de Defensor de la Fe que le habia
otorgado. En estos escritos apoyaba a la Iglesia catélica y divulgaba sus ensefianzas
en relacion con los sacramentos, la misa y la defensa del Sumo Pontifice en contra de
Lutero.

Por aquellos dias se hablaba de reforma. El estado de bienestar en la Iglesia hacia
demasiado proclives al pecado a sus miembros, y ello alimentaba las ideologias del
infiel con mas facilidad. Estaba claro que cualquier cambio habria que hacerlo con
cuidado, o se corria el riesgo de que todo se desmandase inclinandose hacia otros
intereses que no fueran los procurados.

Me acerqué, indicando silencio y discrecion a todas mis damas. Dofia Maria de
Salinas, mi predilecta y de las pocas espafiolas que quedaban en mi casa a pesar de
estar ya casada, se rio, descubriéndonos.

Mi gran amigo Thomas More fue el primero en verme, e hizo amago de
levantarse de inmediato. Le rogué silencio posando mi dedo sobre los labios, y
quietud con la otra mano para que se mantuviese sentado. Fue entonces cuando pude
oir claramente lo que Erasmo predicaba:

—iNo lo entendéis y nunca lo entenderéis! La mayoria de los miembros de la
Iglesia hicisteis voto de pobreza y castidad. Sin embargo, es bien sabido por todos
que pecais en exceso quebrantando estas dos promesas. Vuestra ignominia acabara
por afrentaros. ;Como pretendéis que las almas puras no se envilezcan con el ejemplo
que les dais? No es de extrafiar que corran rios de tinta atacando a todos los hombres
que trabajais en nombre de Dios. Quiza engafiéis a los mas jovenes, pero yo ya pasé
de los cuarenta y no os creo en absoluto. Ha llegado el momento de una reforma.
Desde que Lutero clavé sus noventa y cinco tesis en la iglesia de Wuttenberg y fue
convocado a la dieta de Augsburgo rehusando retractarse de lo alli afirmado, todo se
tambalea sin remedio. Ese hombre ha cuestionado la autoridad del Papa, y Leon X ya
ha declarado heréticas muchas de sus tesis. ; Qué mas necesitamos para intuir el caos?

Casi exhausto por la ira se sentd, falto de resuello, y simulé concluir su
exposicion.

—Muy sefiores mios, si vuestras mercedes optan por seguir cruzados de brazos
ante tanto desbarajuste, adelante. Yo no pienso secundaros.
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»Podéis actuar como determinéis mas conveniente, pero es evidente que Martin
Lutero es el inicio de un descontento general. El libertinaje y el pecado se palpan en
todos los conventos, y la miseria mata de hambre mientras los padres de la Iglesia
hacen ostentacion de lujo, placeres y pecados. Conozco a este monje contestatario, y
él puede asegurar lo que dice pues lo ha vivido a su alrededor viendo como sus
superiores jerarquicos quebraban sin pestafiear aquellos votos de castidad que en su
dia juraron, olvidando el rezo diario y la disciplina requerida por la orden. Se
equivoca el que menosprecia a Martin Lutero, porque tiene seguidores
incondicionales y no le importa el haber sido excomulgado y desterrado; si sigue en
sus trece, hara mucho dafio a nuestra Iglesia.

»Claro que...

Se rasco el menton antes de proseguir con su monélogo.

—También existe un contrapunto a esta posicion. He oido hablar de un espafiol de
Azpeitia. Se llama Ignacio de Loyola y, segin dicen, es un hombre comedido y
cortés, que huye del boato como ha de ser en los hombres de la Iglesia. Es pobre de
ropas y lleva zapatos sin suela; pero eso no parece importarle porque es bienhechor
de todas las almas que ve. Segun me contaron, aquel cura ley6é mis obras y quedo
impactado por mi «Elogio de la locura», pero me cogio tanta ojeriza y aborrecimiento
que no quiso releerla y prohibié a su Compafiia que lo hiciese si no era con mucha
cautela y defecto. Me acusa de peligroso y de satirizar e ironizar por placer. Dice que
asi alimento ideologias que surgen en contra del catolicismo. Loyola es sabio de
veras.

Sir Thomas More le escuchaba, atento y a la vez cansado de no poder intervenir
dada su prepotencia.

Estaba a punto de rebatirle cuando un joven desconocido para mi me delatd
levantandose ruborizado a reverenciarme. Me habl6 en perfecto castellano, algo que a
mi me gusto.

—Soy Juan Luis Vives, para servir a mi sefiora. Vengo de Brujas, aunque naci en
Valencia y estoy presentando mi tesis en Oxford.

Tembloroso, se metié la mano en el chaleco en busca de algo. Un miembro de mi
guardia ya habia desenvainado la espada velando por mi vida ante el desconocido.
Con un cabezazo imperativo le ordené envainar de nuevo; habia que ser poco sensible
para mirar a aquel hombre y no intuir su nerviosismo histérico. Vives dudé y yo le
animé:

—Ya que habéis interrumpido la conversacion de vuestros maestros derrochando
impetu, ahora no iréis a dejarnos con la duda de qué es lo que guardais.
Mostradnoslo.

Sudando, aquel hombre empez6 a tirar del bolsillo pero aquello que escondia
parecia no querer salir.

Al fin, de un tiron sono el resquebrajar de la entretela y sacé un pequefio libro que
me tendié con la mano temblorosa.
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Le sonrei. Y lei el titulo: Instituciones cristianas femeninas.

—Sosegaos y explicadmelo.

Tomo aire para tranquilizarse y prosiguio, mas pausado:

—Se trata de un libro que escribi para la correcta educacion de las nifias y
mujeres cristianas.

Recuerda en cierto modo a El carro de las donas, que os sirvié de guia en vuestra
infancia cuando estuvisteis en Espafia. Por ello, y por ser Vuestra Majestad el vivo
reflejo de una perfecta Reina cristiana, os lo traje de Brujas.

Alli, gracias a la imprenta de Gutenberg, podemos imprimir y hacer mas
ejemplares.

No pude evitar el agradecérselo, pues su adulacion me fue grata.

—No dudéis de que lo leeré con suma atencion junto a la princesa Maria. Ahora,
si no os importa, me gustaria seguir escuchandoles. L.a polémica siempre es buena
para discernir.

Me senté, dispuesta a deleitar mis sentidos con tanta sapiencia, pero el silencio
fue absoluto. Los hombres no estaban acostumbrados a hablar de ciertos temas de
Estado frente a las mujeres. Creo que nunca nos creyeron capaces de entenderlos.

Comprendi de inmediato que jamas dialogarian ante mi sin sentirse coartados, y
menos de un tema tan delicado como la puesta en entredicho de los miembros de la
Iglesia catdlica.

Una de mis damas me ofreci6 un bate de criquet y la bola para sacar.

—Mi sefiora, Su Alteza, la Princesa de Gales, os espera para iniciar una partida.
Las diez damas de vuestro equipo estan dispuestas y los criquets estan ya clavados en
la hierba.

Decepcionada, dejé a humanistas y pensadores y me fui a jugar. Sin duda,
aquellos hombres me creian incapaz de leer «Elogio de la locura» de Erasmo, o
«Utopia» de sir Thomas More. Muchos de ellos ignoraban que ya conocia estos
textos, y no creian posible que cubriese las ambiciones intelectuales de ellos. Solo les
quedaba reunirse con Maquiavelo para satirizar a gusto sobre todo lo humano y sofiar
con un mundo armonioso y en paz, en el que sus pobladores no fuesen presos de
intereses, en espera de que nuestros sucesores aprendiesen de todo aquel imposible.

Tomé el palo, y mientras me alejaba defraudada ante el rechazo silencioso de
aquellos sabios no pude evitar desahogarme.

—Os dejo, sefiores, intentando arreglar el mundo, sofiando una libertad, una
armonia y un orden aun mas utépico que el de la obra de More. Pondria la mano en el
fuego, y no me quemaria, asegurandoos que es mas probable que vuestras bocas se
tornen desecadas y sin saliva que lleguéis a una solucion viable. Seguid dandole al
ingenio, que yo me entretendré con unos aros y unas pelotas.

La lectura del libro de Vives me complacié tanto que no solo la indiqué como
necesaria en la educacion de Maria sino que, ademas, le nombré tutor de mi hija para
que le inculcase los principios de sus escritos.
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Capitulo XVII

El reconocimiento de un bastardo. Retrato de Enrique

Envié a Carlos un pésame sabiendo que estaria sufriendo por la muerte de su antiguo
maestro, el papa Adriano. Wolsey se mostraba mas intolerante atin con todos.

Clemente VII habia sucedido en el trono pontificio a Adriano y a €l ni siquiera le
habian mencionado.

Sin duda intentaria una alianza secreta con Francia.

Arrugué el primer comunicado de Carlos en mucho tiempo. Me temblaron las
manos. Habia decidido desposarse con Isabel de Portugal, la hija de mi hermana
Maria, y por tanto deshacia lo acordado con respecto a Vuestra Alteza.

Ya no queria a la Princesa de Gales como mujer.

El embajador espafiol me consolaba.

—Es légico, mi sefiora, dado que la Princesa de Gales tiene solo nueve afios. El
Emperador necesita liquidez para continuar con su campafia y no puede esperar.
Isabel trae bajo el brazo una dote de novecientos mil ducados que no pueden ser
despreciados en este momento. No os lo toméis como una ofensa, sino como una
razon mas de Estado.

Lo comprendi.

—Es cierto, mi buen Mesa, que no es mas que otra alianza. Pero al enterarse de
ello el Rey mi sefior, instigado por Wolsey, me lo reproché; como si fuese yo la
responsable de las decisiones del Emperador, mi sobrino. Esta tan indignado que
amenaza con obligarle al pago inmediato de sus deudas para con nosotros por el
desagravio.

»No es extrafio ya que nuestras arcas estén vacias y el pueblo se niegue a
contribuir por considerar excesivos los pechos a que se ve obligado. El cardenal
Wolsey no sabe ya a qué recurrir para llenarlas, y temo por ello, pues es capaz de
cualquier cosa. El Rey jura que, en venganza, prometera a la princesa Maria con
Francisco de Francia. Puede hacerlo, ya que ha quedado libre gracias a vuestro
Emperador. A mi sefior no le importa que el francés haya sido prisionero de Carlos en
Pavia, y llevado a Madrid para ser encarcelado en la Torre de Lujanes, ni que esté
prometido con Leonor, su hermana y mi sobrina. Para el Rey de Inglaterra todo se
puede deshacer en contra del Emperador, y ahora que esta libre el francés después de
haber firmado el Tratado de Madrid, en el que solo se presupone la paz de la
cristiandad, os tendréis que atener a las consecuencias, porque tanto vuestra merced
como yo sabemos que ese acuerdo es endeble y quebradizas las voluntades de los
firmantes; tanto, que me atrevo a vaticinar sin temor a errar su pronta ruptura.

Mi desesperacion, asi como la confianza que tenia desde antafio con aquel
hombre, me hicieron olvidar que estaba frente al embajador del enemigo de mi
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marido. Le estaba contando todo lo que a sus oidos deberia estar vetado. Solo me lo
record6 una mirada hacia el retrato de Enrique que Hans Holbein le acababa de hacer.
Me mordi la lengua dando por zanjada la conversacion.

Mesa no tuvo tiempo de escribir ni una linea informando al Emperador de lo que
se cocia porque en ese preciso instante irrumpio en la sala Wolsey escoltado por la
guardia. Detuvieron al embajador bajo sospecha, y desde ese preciso instante pasé a
ser persona non grata en la corte. El representante espafiol de Carlos sigui6 a sus
carceleros con valentia y sin rechistar. Habian de transcurrir unos afios desde su
detencion antes de que las aguas se calmasen de nuevo y Carlos enviase a su
suplente, un clérigo espafiol llamado don ffiigo de Mendoza, pariente del Duque del
Infantado y a quien yo habia conocido un tiempo atras, cuando nifia, en la toma de
Granada acompafiando a su tio, el gran Cardenal.

Acababa de desaparecer el desafortunado Mesa en direccion a los calabozos
cuando entro el Rey, mi sefior.

Me miraba con recelo. No habl6 de su empresa politica ni de la detencion. Venia a
atizarme con algo mucho mas doloroso, que nos incumbia a Vuestra Alteza y a mi.
Era como si hubiese fraguado una conjura en mi contra y hubiese decidido no
calmarse hasta vencerme. Lo solto a bocajarro.

—Estoy cansado de esperar impacientemente lo imposible, y prefiero que lo
sepais por mi en vez de por cualquiera de vuestras chismosas damas; que las lenguas
se afilan y tergiversan lo acontecido.

»Mi hijo, el nifio de Bessie, cuenta ya con seis afios.

Me tapé los oidos. Fl se acercé a mi y separé mis palmas de las sienes.

—Habéis de oir lo que he de deciros.

Me indigné.

—FEs absurdo, Enrique, que yo tenga que preocuparme de vuestros devaneos.
Vuestros bastardos no son mis asuntos. No pienso enloquecer como Juana ante
cualquier prueba de infidelidad. No hay mayor desprecio que el no darle aprecio, y es
lo que hago.

Me tapé de nuevo los oidos.

Vuestro padre grito, enfadado:

—iEs vuestro asunto desde el mismo momento en que sois incapaz de darme un
varon! Me puse firme y le escuché.

Se calmg, pasando al susurro:

—Las intrigas en mi contra son asiduas y solo tenemos una hija, Catalina.
Cualquiera puede atentar el dia menos pensado contra nuestra vida. Los ambiciosos
son muchos. El ejemplo de Buckingham os lo demostro. Si a Maria le ocurriese algo,
muchos de mis parientes se sacarian los ojos por el trono. Prefiero ser precavido y
asegurar la posicion de todos los de mi sangre que viviesen.

Trago saliva y continuo:

—He decidido reconocer a Enrique, el hijo de Bessie, como bastardo real en toda
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regla, y otorgarle las gracias que por ello se merece. Para eso he convocado a la
Corte. Sera creado caballero y nombrado Conde de Nottingham ademas de
condecorado con todo lo que se merece.

Enrojeci de furia y le agarré de los brazos.

—¢:Le haréis también Principe de Gales? Decidme si lo haréis. ;Seriais capaz de
arrebatar a vuestra hija su legitimo titulo para entregarselo al hijo de una ramera? Se
enfadd aun mas.

—No insultéis a Bessie. Ella nunca os ha faltado al respeto como Reina.

Sonrei sarcasticamente.

—Si no como Reina, si como mujer. Al igual que en este momento lo hace Ana
Bolena y con anterioridad lo hizo su hermana Maria.

Enrique comenzo a impacientarse con cierto aire de sorprendido.

Continué:

—:Queé? ;Pensabais que lo ignoraba? No, Enrique. Al principio rogué a Dios que
vuestras infidelidades cesasen. Mas tarde le rogué que no me hiciese participe de
ellas. Al final, sin haber sido escuchada, me rendi al silencio y la tolerancia. No soy
ingenua, ni estoy tan sorda y ciega como hubiese deseado en muchos instantes a lo
largo de tantos afios de matrimonio.

Enrique me alz6 la mano. Me callé al instante. Estaba impacientandose
demasiado y decidi6 retomar el inicio de la conversacion.

—Solo os digo, Catalina, que Maria, nuestra hija, no sera despojada de su titulo
como Princesa de Gales; pero también ella ha de comportarse como tal. He estado
pensando y creo que a sus nueve afios ya tiene edad razonable como para ocupar sus
posesiones. He ordenado que todo su séquito, incluidos tutores y profesores,
dispongan lo necesario para partir hacia Ludlow.

Imploré, pero no hubo manera.

—No me separéis de ella, os lo suplico.

Se mantuvo impertérrito ante mis lagrimas. Ni siquiera eso reblandecio su
corazon, y continu6 frio y distante:

—Margarita, la condesa de Salisbury como su aya y madrina, le acompafiara. Si
ha de ser Reina como pretendéis, algun dia habia de separarse de vuestros sayos.

Quedé destrozada y solo recuerdo aquella carta que os escribi cuando ya estabais
apartada de mi lado y un viso de alegria me cubrio ante la posibilidad de veros de
nuevo.

Os ruego, Maria, que no credis que ha sido el olvido el que me ha hecho
retener al emisario del correo que me enviasteis.

Perdonad por no haber contestado inmediatamente a vuestra carta, pero ya
debéis saber como me encuentro.

Las largas ausencias de vuestro padre y las vuestras mismas me han afectado.
Mi salud es poco aceptable, y confio en que Dios transforme mis
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preocupaciones en un final feliz a pesar de nuestra separacion.

Redactas bien en latin y eso me alegra. Hace tan solo unas semanas, vuestro
padre estaba convencido de que lo mejor para vos seria casaros con el
pequefio Rey de los escoceses después de no haberlo hecho con Carlos,
vuestro primo. Esta proposicion al menos traeria la paz a esta isla. Pero... no
sé por qué os lo digo si todo parece cambiar de nuevo como era de esperar,
dado que este nino tiene solo dos afios. Ahora se fragua de nuevo la alianza
con Francia en contra de vuestro primo Carlos, y Enrique, vuestro padre, os
ha prometido al Delfin; os lo notifico para que estéis enterada porque, ;quién
sabe si este vuestro futuro esposo llegarad a serlo visto lo acontecido? Carlos,
el escocés y ahora el hijo del Rey de Francia. Con tanto ajetreo y cambio no
me sorprenderia que llegaseis a perder el interés por tan importante empresa.
Sea lo que quiera Dios que fuere, en este caso nos beneficia, porque el
francés ha enviado a sus embajadores para conoceros y estdn en Richmond
esperandoos, por lo que podremos aprovechar esta visita para vernos. Estoy
desedndolo, hija mia.

Encomendaos a la Virgen Maria esta noche.

Vuestra madre, que os quiere.
Catalina, Reina.

Empecé a sentirme sola y tuve el triste presentimiento de que mi vida ya no se
enmendaria. L.as personas a las que queria estaban demasiado lejos en animo o
presencia.
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Capitulo XVIII

Sinceridad maternal

Abri los brazos y os acercasteis a mi. Habiais crecido mucho desde la tltima vez en
que nos habiamos visto. A pesar de ser alta y bien formada, os abrazasteis a mi y os
sentasteis en mi regazo como antaflo. Me result6 extrafio no poder rodearos por
entero con mis brazos. A vuestros once afios poco os quedaba de infanta, y muy
pronto seriais una mujer como Dios manda.

Vuestro carifio colm6 de afectividad aquel calido momento tan distante de la
asidua y escalofriante soledad.

Os asi con aun mayor fuerza, como si quisiera fundir vuestra alma con la mia y
dejar a ambas tan unidas que nunca mas pudiesen alejarse. Casi sin respiracion, os
separasteis de mi con delicadeza.

—Lo siento, madre, pero me hacéis dafo.

Me excusé.

—Os eché tanto de menos, Maria. Ya solo me acompafia la soledad y he olvidado
el afecto. Son raras las veces que el Rey, mi sefior y vuestro padre, viene a mi
encuentro. Cuando al fin lo hace, tiemblo y tirito porque siempre trae algun
desproposito en la cabeza, inculcado la mayoria de las veces por Wolsey. Es su
manera de pagar al hombre que torna con destreza en propositos ejecutables los
deseos mas inverosimiles que puedan ocurrirsele. Fuere cual fuese su dificultad, el
Cardenal no se detiene ante nada, y poco le importa el dafio que a su Reina pueda
causarle la obstinacion del Rey. Un capricho del Rey es lo principal a cumplir.

Ordené a mis damas que nos dejasen. Unicamente a Maria de Salinas le permiti
quedarse con nosotras. Las demas me reverenciaron y sin rechistar se retiraron. Una
vez solas, continué informandoos.

—Hay ciertos rumores que corren por los pasillos de Palacio. Me preocupan,
Maria. Ya casi sois una mujer y ha llegado el momento de que os inicie en algunas
asignaturas que los maestros no ensefian, y que os seran de mucha utilidad si os
conciernen en el futuro. Son rumores a los que una Reina ha de hacer oidos sordos e
ignorar si no quiere sufrir en demasia.

Asentisteis intrigada.

—FEstas dafiinas habladurias no son dignas de ser comentadas con las damas que a
nuestro lado viven, y menos si estas estan impuestas por el ojo derecho de vuestro
padre, el cardenal Wolsey, que se ocup6 de despedir a mis confidentes.

Me interrumpisteis.

—EFEs verdad, madre, que hay muchas caras que faltan a vuestro alrededor. ¢Qué
fue de las que mas os querian y a las que mas apreciabais?
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Te contesté.

—Wolsey las ha alejado de mi lado para sustituirlas por sus mas afectas
intrigantes. Sin duda, de algin modo me teme y quiere tenerme vigilada. Vuestro
padre, como bien sabéis, siempre ha compartido el lecho con muchas mujeres de muy
diversa condicion. El tiempo limaba su deseo hacia ellas y pronto las reemplazaba
por otras.

Me mirasteis sorprendida.

Aquello no era nada nuevo, y hablamos madre e hija de la poca importancia que
habria que darle a aquello. La voz me tembl6 al proseguir.

—Esta vez es diferente, Maria. La pequefia de las Bolena parece haberle
hechizado. No cede del todo a sus propositos, pero alentada al mismo tiempo por su
padre, le tiende una red sinuosa e incitante. Es joven, pero conoce muy bien el arte de
conquistar sin conceder. El Rey se muestra anifiado, ciego e idiota ante tan clara
evidencia. Cada vez se enreda mas en sus hilos, y ya come de su mano como un
cordero sin criterio ni sesera.

Os sorprendisteis mas aun.

—No lo entiendo, madre. ¢Por qué no la ignorais como hicisteis con las demas?
No pude contener una lagrima de desesperacion.

—No lo entendéis, Maria. Estais lejos y no vivis el dia a dia. Es denigrante para
mi ver como corre tras ella sin orgullo ni voluntad. Las lenguas de la Corte se sueltan,
y comentan los partidarios de la Bolena que ella le ha dicho que no sera suya si no la
desposa. jHa enloquecido! ;Y aconseja al Rey que pida la nulidad de nuestro
matrimonio al Papa! Tras ello, capaz es de intentar declararos bastarda, ya que nulo
significa no existente.

—¢Qué dice mi sefior padre?

Sollocé sin poderlo remediar.

—Eso es lo peor. En vez de ignorar tan grave infundio, se plantea la posibilidad
de ello.

Me consolasteis como pudisteis.

—No es cierto, madre. Sin duda hablan los partidarios de Ana Bolena, y por mas
gritar acallan a los cabales. No puedo creer que los asuntos del yacer entre hombre y
mujer traigan la locura a la mente de mi sefior padre.

Me encogi de hombros. No podia explicaros cuantos hombres cabales llegan a
perder el juicio ante el pecado carnal y la tentacion. Menos si el mentado era vuestro
padre. Tenia que buscar otra excusa, y de hecho existia.

—La Bolena parece conocer bien las debilidades de vuestro sefior padre, y le
promete ademas darle un varon que pueda sucederle en el trono.

Me limpié el rostro y alcé la cabeza reconociendo mi yerma falta ante vos, mi
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propia hija.
—Aprovecha la desdicha del ajeno en su propio beneficio, puesto que yo ya no
puedo brindarselo.

No hubo respuesta, permanecisteis callada ante la confesion y decidi alentaros.
Erais muy nifia auin y no tenia ningtn derecho a haceros participe de mis congojas.

—No estoy dispuesta a admitir semejantes majaderias. El Rey de Inglaterra
morira siendo mi marido en la Tierra y en el Cielo. Eso es algo que nadie podra
cambiar. No os preocupéis, hija mia. Me adelantaré ante cualquier accion. Escribiré a
vuestro primo Carlos para que apoye mi posicion y obligue al Papa a pronunciarse en
mi favor. No le sera dificil, ahora que lo tiene preso en Sant’Angelo. Seria absurdo
por parte del Santo Padre contravenir sus deseos. Es cierto que estuve en desacuerdo
con el saqueo de Roma por parte del Emperador, y de la masacre que alli se perpetro.
Pero también lo es que en nuestra propia causa podremos jugar con ventaja dado el
acontecimiento. No desaprovecharé la ocasion.

Suspiré cansada. Pero segura de mi misma.

—FE]l caso, Maria, es que el cardenal no termina con una de sus trapisondas y ya
esta pensando en otra. Ante el deseo de su Rey de engendrar un varon, es capaz y esta
dispuesto a atentar contra la ley de Dios para conseguirlo. A €l es a quien deberian de
comparar con el reciente fallecido Maquiavelo mas que con mi sefior padre. jQue lo
intente! {No me asusta! Dios me ampara en el Cielo y el mayor Emperador del
mundo en la Tierra.

»Vuestro padre es solo una victima a merced de sus garras. Si cree que no tiene
enemigos, esta equivocado. Muchos piensan que es un ser egocéntrico, obeso,
caprichoso y testarudo. Solo un hueso dificil de roer, pero no indestructible. A
sabiendas del dolor que me causa, todos sus enemigos buscaran mi complicidad en su
contra. No la hallaran nunca, y se equivocaran porque tanto Vuestra Alteza, mi hija,
la Princesa de Gales, como yo nos mantendremos fieles y moriremos si es preciso
defendiéndole a capa y espada. Por ello quizd guardo todo mi rencor hacia el
Cardenal.

Tomé aire para proseguir ante vuestra mirada expectante. No serviria ya de nada
esconderos algo al respecto.

—FEscuchadme, Maria, porque no ha de haber contradiccién entre nosotras. El
partido de los Bolena quiere argumentar que la dispensa otorgada en su dia para
casarme con vuestro padre después de haberlo estado con Arturo, vuestro tio, era
defectuosa. Tienen miedo y lo presiento. Hablan de ello en secreto, y sé que han
encargado a los juristas y a los teélogos que estudien el proposito de Enrique con la
maxima discrecion y buen criterio. Dos cualidades imposibles en estos Reinos.
Recemos, Maria, para que estos sabios se pronuncien como deben y no den mas
cuartos al pregonero. Confio en ello, pero no hemos de engafiarnos, ya que es bien
sabido que un hombre preparado, falto de escrupulos y cosechador de sobornos
siempre puede interpretar un escrito segun convenga a sus propositos. Juraré ante
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todos que nunca estuve casada con Arturo puesto que no consumé el matrimonio.
Muchos lo saben y lo aceptaran, otros muchos seran comprados en sus voluntades y
mentiran sobre ello. Cada uno actuara y declarara la farsa o la verdad, segun la
limpieza de conciencia que tenga.

Me escuchabais en silencio, lo que me hizo cesar en la verborrea pues me di
cuenta de mi monologo.

Hasta entonces no os habiais pronunciado al respecto, y sin duda querriais opinar.
Os incité a ello, pero permanecisteis callada. Como si algo os impidiese arrancar.
Esto no me extrafid, ya que siempre habiais sido reservada. Os pregunté:

—¢Qué es lo que me ocultais?

Por fin rompisteis el silencio.

—Todo lo que me contais mas parecen conjeturas que evidencias. Hablais sobre
lo que haréis convencida de que tendréis que recurrir a ello como unica salida. Solo
contestadme a una pregunta: ;creéis posible que ya se haya interpuesto la demanda de
nulidad o son unicamente suposiciones vuestras?

Me encogi de hombros, estaba tan asustada que ni yo misma llegaba a diferenciar
ya la verdad de la amenaza.

—Solo un hombre imparcial podria contestar sin tapujos a vuestra pregunta,
querida hija.

Ordené que llamasen a don fiiigo, el embajador de Carlos. A los pocos minutos
entraba en los aposentos.

—Don fiiigo, Su Alteza la Princesa de Gales pregunta si tenemos noticia de una
demanda de nulidad ante el Vaticano. Quiza vuestra merced conozca la respuesta, ya
que el papa Clemente permanece bajo la custodia del Emperador.

Se sorprendio ante la pregunta.

—Sabéis, mi sefiora, que no tengo constancia evidente de ello, pero los rumores
son fuertes y espero la notificacién que lo verifique de un momento a otro.

Tomé aire profundamente. Estaba claro que todos nos agarrabamos a un clavo
ardiendo con tal de no reconocer lisa y llanamente la verdad.

—De ser ciertas nuestras sospechas, el Emperador, mi sobrino, apoyara mi
causa? El clérigo contesto sin titubear:

—Siempre apoyara vuestra causa. Hoy mismo recibi una carta de su pufio y letra
que deja en claro su desacuerdo e indignacion para con Su Majestad, el Rey Enrique.
Asegura que apoyara vuestra causa sin condiciones. A pesar de todo, me gustaria
cerciorarme de ello y llevar yo mismo las peticiones que Vuestra Majestad tenga en
mente para el sefior mi Rey.

Quedé pensativa. Sin duda Mendoza queria abandonarnos. Era 16gico: todo aquel
altercado estaba manchando su impoluto expediente y no ansiaba otra cosa que huir
dignamente de semejante atolladero.
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—No os preocupéis, don [fiigo. No sois el primer embajador que acojo y despido
en estas tierras, y bien sabe Dios que no seréis el ultimo. Partid con mi bendicién.

» Transmitid reiteradamente a mi sobrino todas las protestas que para mi marido
guardo, asi como la necesidad que albergo de su apoyo para que convenza al Papa.
Clemente ha de avocar a Roma la causa del posible juicio que sin duda querran.

»Sabéis que mi triunfo va en ello, pues todos intuimos que si se hiciese aqui, en
Inglaterra, estaria amafiado de antemano y no existiria la imparcialidad total del
tribunal. Esta claro que la balanza de la justicia se inclinaria en mi contra.

Creia concluida mi exposicion, cuando me eché la mano a la frente recordando un
ultimo e importante ruego.

—Don Ifligo. Vuestra merced parte cargado de mensajes, pero engrosé vuestro
equipaje con un ultimo deseo a pesar de que soy consciente de la dificultad de su
tramitacion.

Don Ifiigo se detuvo. Prosegui:

—ILos dos sabemos cual es mi mayor enemigo e instigador en esta Corte, al igual
que comprendemos la situacion de poder que mi sobrino tiene en este momento sobre
el Papa. Rogadle de mi parte que haga lo imposible por destruir, o al menos menguar,
la autoridad legataria de Wolsey en este mi proceso. Conociéndole bien como le
conocemos, es probable que ya esté moviendo influencias para obtener plenos
poderes en cualquier juicio que se pueda fraguar en Inglaterra.

Don Ifiigo me reverencio, y asintiendo con la cabeza se retiré.

Sabia que cumpliria a la perfeccion con su cometido. Le echaria de menos, al
igual que a Vuestra Alteza, pues pocos dias después regresasteis a Gales. Ya estaba
acostumbrada a ello.
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Capitulo XIX

Absurdos interrogatorios

Poco antes del cumpleafios de Enrique, en aquel junio se disolvi6 la Corte. Un nuevo
brote de peste habia surgido en los barrios periféricos de Londres y muchos huyeron
despavoridos de las garras de esta mortal enfermedad.

Yo me quedé en Canterbury. Un dia, al amanecer, me notificaron que vuestro
padre se habia marchado junto a la Bolena y otros cortesanos. No era su deseo que le
siguiese. ;Como iba a serlo? Desde hacia meses me evitaba, y explicaba a todos los
nobles londinenses sus razones para pedir la nulidad de mi matrimonio. Aseguraba,
como un tiempo antes lo habian hecho los partidarios de su amante y sin que la
Iglesia lo reconociese, que sentia grandes cargos de conciencia por haber estado
casado con una mujer que no era la suya dado que la bula que la liberaba de Arturo
era defectuosa.

La demanda estaba interpuesta, y la angustia me atenazaba en espera de una
respuesta. El Papa se habia pronunciado al fin, ordenando a los cardenales Thomas
Wolsey y Lorenzo Campeggio que me interrogaran sobre la veracidad de las
pretensiones de Enrique y mi consumacion del matrimonio con Arturo. Con lo facil
que hubiese sido que Enrique lo certificase, pero la mentira arraigaba en su interior.
Recé por que el nuevo cardenal compensase la tendencia del primero.

El cardenal italiano dejo clara su posicion desde el principio. Yo esperaba su
llegada, pero €l parecia no tener prisa. ¢Seria intencionada la demora? Lo cierto es
que tardo tres meses en llegar a Londres. Al parecer, alegaba la necesidad de
continuas paradas durante el trayecto debido a su dolorosa enfermedad.

Al fin, el 7 de octubre cruzé la puerta de Palacio dispuesto a actuar con la mayor
cautela. No dejaria en el tintero una palabra pronunciada o en los legajos una prueba
por leer. A primera vista me parecié ecuanime, arbitral e integro, por lo que seria
dificil de corromper para Wolsey.

La tranquilidad de Campeggio en el proceso me beneficiaba. Esperaba que el
transito de la anulacion y la prolongacion que el Papa causaba con intencién
manifiesta fuese suficiente en el tiempo para que Enrique ya no quisiese a Ana. Ella
no habia sido la primera y no seria la ultima, y la paciencia de todo hombre siempre
tiene un limite a pesar de que el Rey se estuviese comprometiendo demasiado con
ella frente al mundo. Vuestro padre no era consciente de que le seria dificil
deshacerse de ella con tanta facilidad como lo estaba haciendo conmigo.

El padre Campeggio era un hombre culto, viejo, gotoso. Sobre todo, segun se
decia saberse de muy buena tinta, el mejor canonista que la Universidad de Bolonia
habia creado. Me fue mas facil de lo que pensaba hablar de temas tan intimos como
los que tratabamos, ya que antes de ordenarse habia estado casado y habia sido padre
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de familia.

Me interrog6 meticulosamente y hasta la saciedad. Mi virginidad en el momento
de enviudar debia de quedar muy clara para nuestra causa.

—No os andéis por las ramas, mi sefiora, y contestadme claro y conciso. Es la
ultima vez que lo repetiré y espero una sola palabra por respuesta. ¢ Yacisteis junto a
vuestro primer marido, el Principe de Gales?

Desesperada ante su insistencia, no pude sino contestarle irritada y enervada. Si
no hubiese sido porque le debia toda mi atencion como embajador del Vaticano, le
habria despedido de buen grado y sin la menor diligencia.

—Si yaci junto a Arturo, como era mi deber en tanto que la esposa que debia ser
de €l en ese preciso momento de nuestras vidas.

El cardenal peg6 un respingo.

—¢No fue lo contrario lo que alegasteis para poder demostrar la nulidad de ese
vuestro primer matrimonio? Sonrel.

—No fue aquello exactamente lo que alegué. Yaci, me tumbé y me acosté junto a
él, que yo recuerde, al menos media docena de veces sin llegar a consumar el
matrimonio.

Aquel nifio endeble no hacia otra cosa que toser y sudar, siendo imposible para su
naturaleza enfermiza intentar quehaceres de hombres formados y completos. No
holgué plenamente con mi entonces marido, 0 como hubiésemos debido hacerlo, pues
él no estaba atn en disposicion de ello.

Campeggio se rasco la cabeza.

—Ciertamente parecéis sincera con respecto a este punto.

Frunci el cefio indignada.

—Lo parezco y lo soy, Su Ilustrisima. Bien sabe Dios que llegué doncella a su
lecho y que de igual modo lo dejé. Estoy cansada de repetir que solo hay un hombre
sobre esta Tierra que pueda asegurar con certeza mi virginidad al desposarme con
Enrique, y ese es Su Majestad el Rey. Preguntadle a €l si aun no lo habéis hecho.
Quiza todavia le quede un resquicio de sinceridad en su interior.

Inspiré y me recosté sobre la silla. Campeggio me contest0 rapidamente:

—Sefiora, ya lo hice, e insiste en que si hubiese de desposarse de nuevo, os
elegiria a Vuestra Majestad de entre todas las mujeres. Sois humilde, dulce y, ante
todo, noble. La mejor mujer que nunca conocio. Solo quiere saber si vuestro
matrimonio esta en contra de la ley de Dios, y si es asi penara sus penas apartandose
de Vuestra Merced para siempre.

Apreté los dientes para no exteriorizar mi resentimiento momentaneo ante
semejante embuste. Me habia jurado a mi misma que nunca hablaria en contra de
Enrique, pero su hipocresia estaba derrumbando mi proposito.

—NMe halagais al transmitirme tan buenas albricias. Sin embargo, los tiempos de
ingenuidad ya pasaron por mi vida. Puesto que todos desconfian de mi palabra,
dejadme al menos el beneficio de la duda ante semejante comentario.
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»Lo Unico que quiero que os quede claro es que admitir la nulidad de mi
matrimonio seria renunciar a toda la razon de ser de mi existencia. Las alegrias,
sacrificios, luchas y desvelos para con estos Reinos se esfumarian para la historia;
incluso los derechos de mi propia hija Maria penderian de un hilo. Seria como
haberme ajusticiado hace veinte afios. Borrarian de un plumazo la mitad de mi vida.

Me temblaban las manos y la voz se entrecortaba en mi garganta. Ante la angustia
y la desesperacion, me senti débil y endeble. Se me saltaron las lagrimas y tuve que
levantarme para esconderme tras una cortina. Era como un insecto a merced de un
pisoton. No le daria a Wolsey el gusto de verme llorar mientras él permanecia
expectante y callado.

Quiza el embajador del Vaticano no supiese toda la verdad, pero él la conocia.
Posiblemente fuese cierto que Enrique me queria. A ello me asiria en tiempos de
debilidad y tristeza. Tan cierto como que su obsesion por engendrar un varon se
engrosaba por dias y yo no podia darselo. Tuve veinte afios para cumplir con mi
obligacion y, aunque los pari, no pude sacarlos adelante.

Sabia que tendria que soportar humillaciones, intrigas y desaires de todos. Ya las
estaba sufriendo viendo cémo la Bolena me ignoraba al cruzarse conmigo por los
pasillos, pavoneandose ante mi como si ella fuese ya la mismisima Reina.

Desde el otro lado de la cortina, la voz ronca y calmada de Campeggio me atrajo
de nuevo. Sin duda era su pretension sabiéndome oyente.

—Su Majestad ha de colaborar si es que queremos mantener vuestro vinculo
inalterable. El1 Rey analizo6 con tal detalle su causa que creo que es mas ducho en la
materia que cualquier maestro en leyes o teologia. Por un lado actia con la maxima
diligencia, pero me desconcierta. A veces parece dispuesto a intentar cualquier
acuerdo o solucion, y otras se niega a admitir una salida. Jura sentirse triste e
inseguro ante la posibilidad de que vuestro matrimonio fuese nulo, y sin embargo no
parece querer legitimarlo pues renuncié al ofrecimiento del Papa para subsanar
cualquier vicio que existiese en la bula que Julio II expidid. A cualquier acuerdo que
se le proponga que no sea admitir su pretension me ordena silencio, y que ceje en el
intento de falsear o conseguir por otro subterfugio una solucion esquiva.

Sus palabras me tranquilizaron, ya que estaba claro que el enviado del Vaticano
no pretendia la anulacién. Wolsey apretaba los pufios en silencio.

Me enjugué los ojos y descorri la cortina para sentarme de nuevo frente a ellos.
Recuperé como mejor pude el digno porte que ha de mostrar una Reina.

—Campeggio, parece mentira que no sepais o supongais cual es el verdadero
interés del Rey a la hora de pedir esa declaracion. ¢Cree de verdad Vuestra Ilustrisima
que un hombre satisfecho con su matrimonio es capaz de ponerlo en tela de juicio de
toda la cristiandad? Sus intenciones son claras, y vuestra unica mision como
corresponsal de Su Santidad es demostrarle que un vinculo indisoluble es nada mas
que eso: jindisoluble! No creo que sea muy dificil para vos. Si no me creéis, hacedle
una sola pregunta: ;por qué ha esperado hasta ahora para dudar de su legitimidad?
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Explicadle vos, si os escucha, que no es propio de un hombre noble abandonar a su
mujer por otra mas joven.

Campeggio no se sorprendio.

—Monsefior, sois inteligente y no dudo de que ya sabréis de la existencia de Ana
Bolena. Solo la apartaron de aqui para esconderla y que Vuestra Ilustrisima no fuese
capaz de descubrirla y creerla el motivo verdadero de las pretensiones del Rey.

No pensaba delatar la existencia de Ana; eso habia sido darle importancia, y atn
pensaba que no se la merecia. Pero el arrebato y la impotencia me empujaron a
defender esa posicion. Campeggio me mir6 fijamente.

—Conozco la existencia de esa dama desde mucho antes de llegar a Londres. Es
l6gico que la escondan de mi presencia, pues es la prueba evidente de vuestro alegato
de defensién, pero no os preocupéis por ello. Aqui no se discuten las infidelidades del
Rey sino la veracidad de vuestro matrimonio.

Me desespereé.

—¢Es que no lo veis? No hay nada que discutir. E1 Rey quiere una declaracion de
nulidad pronta, y si no la consigue, es capaz de cualquier cosa. La causa ha de
discutirse en el Vaticano y no en Inglaterra, o el veredicto del tribunal eclesiastico no
sera justo.

Campeggio fruncio el cefio.

—¢:Insinuais, mi sefiora, que los miembros de la Iglesia se inclinarian hacia su
Rey antes que hacia el Papa? Podria haberle hablado de todo lo que se debatia en toda
Europa, de la imperfeccion de los miembros de la Iglesia, de las teorias humanistas
que luchaban por erradicar estos defectos y recordarle la incipiente herejia de Lutero
y el protestantismo; pero todo aquello hubiese complicado demasiado la causa. Solo
debia limitarme a convencerle lo mas sencillamente posible que supiese hacerlo.

—Solo es menester que Su Ilustrisima recuerde que vuestros miembros en las
iglesias de Inglaterra son hombres que predican con el Evangelio en la mano. Pero,
ante todo, son hombres llenos de defectos y virtudes. Hombres temerosos ante la
amenaza, hombres sobornables y hombres capaces de corromperse ante el color del
oro u otros vicios conocidos. Esos hombres viven en Inglaterra junto a su Rey, y en
cambio ven lejano y distante a su Pontifice. ; Sabéis lo que insinto?

Campeggio se indign6 y Wolsey sonri0 tras él.

—iNo lo sé, ni lo quiero saber! Porque la ofensa es clara. Quedé pensativa,
pensando en que tendria que cambiar de tactica si queria ganarmelo.

—Perdonadme, Su Ilustrisima, pero ando demasiado alterada para pensar con
lucidez. Solo os puedo decir que por aqui esta muy clara la intencion del Rey, y todos
andan tan indecisos que ni siquiera se atreven a mentar el tema con absoluta libertad.
Los murmullos hablan del gran asunto de Su Majestad sin osar llamarlo por su
nombre. ;Hay algo que deje mas en claro el miedo y la incertidumbre que padecen?
Hacedme caso, os lo suplico. El papa Clemente ha de llamar la causa al Vaticano. Si
la justicia se pronuncia en Inglaterra no sera limpia, y entonces si que se vera
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obligado a subsanar todos los defectos que de aquella sentencia pudiesen resultar. Es
un asunto delicado.

Campeggio me escuchaba atentamente.

—Hay otra solucion que le propuse a don Enrique y parecio aceptarla de buen
grado; claro que sois vos la que debéis admitirla. Vuestro alejamiento de la vida
terrenal seria lo mas conveniente. No seria la primera vez que una mujer se retira
voluntariamente.

Me confundid, pero esperé a que hablase despacio.

—Podriais ingresar en un convento y asi evitariais un problema a vuestra Iglesia.
Siendo asi, el Rey se comprometeria a conservar a Maria, vuestra hija, en primera
linea de sucesion, sin hablar de los cuantiosos derechos de viudedad que recibiriais,
ademas de otros tantos dones y gracias.

No pude mas que pasar del llanto a la carcajada. Me creia incapaz de
sorprenderme ante nada, y sin embargo estaba turbada. Le contesté sarcasticamente.

—Asi, don Enrique podria disolver discrecionalmente nuestro matrimonio y
contraer nuevas nupcias con quien quisiera. jPor fin se desharia de mi sin mas
dilaciones! ;Estais bromeando? Aceptaria esa proposicion si confiase en su palabra.
Hace tiempo lo hubiese hecho, pero hoy soy precavida al respecto. Aceptarlo seria
como firmar mi propia sentencia de muerte en vida, y la mejor manera de facilitar a
cualquiera la legitimacion de un varon del propio Enrique que anularia de inmediato
los derechos de mi hija. {Me niego rotundamente ni siquiera a sopesarlo o pensarlo!
Siempre me he sacrificado por Dios y por mi Reino, pero esta proposicion es
descabellada, y, lejos de derrumbar mi animo, alienta las ansias que tengo por luchar.
Al Rey siempre le han gustado las mujeres dificiles. Yo siempre lo fui y lo seguiré
siendo, jno me rendiré!

Campeggio intentd calmarme, pero ya era tarde. Me levanté, y sin despedirme de
los dos cardenales sali de la camara mas dispuesta a enfrentarme a todos que nunca.
Si lo que habian querido habia sido llegar a un acuerdo entre los dos, solo podia
decirse que habian errado de lleno.

Otras dos fueron las reuniones que mantuvimos los tres. Los temas a debatir se
repitieron, y todos acabamos tan cansados de repetir las mismas preguntas y
respuestas que estas casi se tornaron en melodias desafinadas con estribillos
pegadizos.

Mi tozuda posicion ante sus despropositos les dejaron unicamente una salida. La
vista para el juicio se fijaba para finales de afio.

www.lectulandia.com - Pagina 129



Capitulo XX
La prueba perdida

Discutir sobre mi virginidad era absurdo. Bastaba con demostrar la validez que en su
dia habia tenido la bula emitida por Julio II a este respecto, y con ello todo quedaria
probado. Ademas, dilataria el proceso y asi ganariamos tiempo para que Enrique se
cansase de su amante de hecho, pues ya se comentaba que discutian con frecuencia.

Escribi otra carta a Carlos, mi sobrino. Sabia que desde que Mendoza le habia
transmitido mis problemas estaba volcado en buscar testigos y documentos que
probasen la validez de mi matrimonio. Con manos temblorosas abri una carta de don
ffiigo, y quedé perpleja al ver lo que contenia.

Ademas de la bula que conociamos, jexistia un breve! Un breve previo que mi
madre en su dia debié de guardar en los archivos de Castilla en espera de la bula
definitiva. Su contenido era muy diferente al de la bula, y podria ser utilizado en mi
beneficio. Ademas, influiria en todo el factor sorpresa, dado que en Inglaterra se
ignoraba la existencia de este documento. Pasé unos dias disfrutando con las
supuestas caras que en su dia pondrian los miembros del tribunal al conocer la
existencia de este breve.

La palabra quiza, o forsan en latin, en la que se escudaban los juristas de Enrique
y que aparecia en la bula hablando de mi consumacion con Arturo, no aparecia en el
breve.

Apreté la copia del documento contra mi pecho y sonrei. Hacia mucho tiempo
que no lo hacia abiertamente. El original del mismo quedaba custodiado por los
archiveros de Carlos en Castilla. Aquel documento facilitaria la anulacion de todas
las diligencias practicadas y el comienzo de nuevo desde cero y desde Roma, pues el
proceso en Inglaterra seguiria sin ser ecuanime para mi parte.

Fisher, More, Forest, Luis Vives y otros muchos hombres buenos de la Iglesia,
asesores y humanistas, estudiaban mi causa con ahinco e interés; por fin me sentia
levemente apoyada. Estudiando el breve llegaron a una conclusion.

Mientras solo tuviésemos una copia del breve y el original siguiese en los
archivos del Emperador, quiza no nos creyesen. Necesitabamos el documento inédito
en cuestion, a pesar de que fuese grande el riesgo de una posible destruccion o robo
en el transcurso de su viaje a Londres por parte de nuestros contrarios. A mas de uno
se le pasaria esta posibilidad por la cabeza, y sin duda se ofreceria una sustanciosa
cuantia a todo cazarrecompensas que se ofreciese a tan vil accién. Una copia
autentificada bastaria para demostrar su contenido.

Al conocer su existencia, Enrique y Wolsey aseguraron que la dispensa otorgada a
Enrique y a mi para casarnos después de haber estado casada ya con Arturo habia
sido manipulada por mi sefior padre, don Fernando, junto a Enrique VII, mi suegro, y,
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por tanto, era nula. El papa Clemente les contestd tachando semejantes pretensiones
de obrepticio por estar basadas en falsas reivindicaciones.

El Sumo Pontifice se encontraba entre la espada y la pared, y se sospechaba que
debido a su debilidad manifiesta hubiese preferido enfrentarse al matrimonio
consumado de Enrique con Ana Bolena que al dilema de la posible resolucién nula
del nuestro.

Al poco tiempo lleg6 la noticia de la liberaciéon del papa Clemente. Ahora ya no
existirian excusas para no llevar la causa a Roma y desistir de tanta discusion sobre la
validez del breve pontificio que acababamos de recibir.

Durante su estancia, Campeggio pudo comprobar cémo el pueblo me aclamaba y
en cambio abucheaba a Ana cada vez que salia por un motivo u otro a recorrer las
callejas de Londres. Aquello le hizo mas tendente a mi favor, pues sabia que se me
habia prohibido salir a lugares publicos en donde estuviese el vulgo, ya que se me
acusaba de incitarle a la oposicion en contra del Rey. El embajador del Vaticano no
entendia el empefio de Enrique por deshacerse de una Reina tan querida por el
pueblo. Pero al mismo tiempo, mirando a lo alto de la Torre de Londres, comprendia
el miedo existente a contradecir sus deseos. Los que expresaban demasiado
abiertamente su posicion en contra de Enrique acababan por perder sus cabezas, que
una vez segadas eran clavadas en unas picotas sobre las almenas para que mejor
quedasen expuestas ante el pueblo como advertencia a un posible escarmiento. El
panorama intimidaba a cualquiera.

Una mafiana me sorprendieron ante la posibilidad de que la causa de mi nulidad
fuese avocada a Roma: habian adelantado la constitucion de un tribunal que juzgaria
el caso. El monasterio dominico de Blackfriars albergaria a partir del 18 de junio de
1529 a todos los que habian de decidir sobre mi matrimonio. Aquellas piedras de dos
siglos de antigiiedad serian las tnicas testigos mudas del proceso.

iNo podia ser! Estabamos ahora mas cerca que nunca de alcanzar un proceso
justo en Roma y todo se iba al traste. No pude hacer otra cosa que pedir audiencia a
vuestro padre. Estaba dispuesta incluso a suplicarle dejando a un lado mi orgullo, ya
demasiado quebrado.

Ante mi sorpresa, me recibio pero se mostroé dogmatico y engreido.

Llegué incluso a dudar si realmente le conocia. jHabia cambiado tanto! Ni
siquiera se atrevid a dialogar conmigo a solas. Como siempre, Wolsey andaba
agazapado tras un tapiz. Intui su presencia y no dudé en dirigirme a €l sin siquiera
girarme hacia donde se encontraba. Solo un extremo de su vestimenta escapaba de su
escondrijo.

—Enrique, sé que vuestra desvirtuada conciencia anda cerca y oidos traicioneros
nos espian. Ducho y ladino, el disimulado muestra su habito cardenalicio. No le
bastaron al ambicioso las mercedes y los titulos concedidos. Como legado pontificio
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en Inglaterra, y arzobispo de York, se muestra indigno ante su benefactor, ya que tras
la palabra de Dios esconde todas las intrigas imaginables. Como buen fariseo, lucha
ahora por nuestra anulacion a pesar de que no hay en el Reino nadie mas versado en
la veracidad de nuestro matrimonio.

Enrique miro6 sin poder evitarlo hacia el tapiz. No pude disimular.

Tiré al suelo indignada los encajes que tenia sobre las rodillas y me levanté a
descubrirle, levantando el pafio de su improvisada guarida. Wolsey se quedé hieratico
frente a mi mirada inquisitiva.

—Ni siquiera respetais la dolorosa intimidad de un matrimonio. Solo sois un
zorro disfrazado de cordero. Podéis enviar a Roma a Night o a quien os plazca, pero
nunca podréis engafiar al Santo Padre, y menos cuando anda prevenido por el mismo
Emperador, que a bien tiene el escucharme. Seguid asi, Wolsey, porque el Demonio
se revuelve contra sus propios angeles negros, y lo pagaréis caro. Salid de aqui y
respetad al menos a vuestro Rey, ya que hacia vuestra Reina poco tenéis ya que
brindar.

Wolsey no se inmut6. Se irguié recuperando su habitual y altiva postura y me
contesté irrespetuosamente:

—Me voy, sefiora. Estoy cansado de que me culpéis de todos vuestros infortunios.
Recordad que es Thomas Cromwell quien aconseja a Su Majestad don Enrique el
divorcio. Ha llegado a tanto que incluso lo somete a debate en las universidades, para
ver su parecer al respecto. Andaos con cuidado porque este hombre no tiene ni
conciencia ni escrupulos.

Se alejo sin esperar mi respuesta. Sabia que Wolsey se sentia desplazado y celoso
ante Cromwell, y haria cualquier cosa por menospreciarle. Me dirigi de inmediato a
Enrique, que escuchaba nuestra discusion.

—:Es cierto lo que dice? No puedo creer que osé€is permitir que unos simples
subditos se permitan deliberar y poner en tela de juicio nuestro matrimonio. jNo estan
capacitados ni son nadie para pronunciarse al respecto! Me someto al tribunal de
Blackfriars, que ya es de dudosa valia, pero ¢al criterio de las universidades? Debéis
de estar enloqueciendo.

Enrique procur6 calmarme.

—Qué mas os da, Catalina. Cromwell es el mejor contable que he tenido. Sanea
el tesoro real con gran habilidad, y eso es lo que mas me importa en este momento.

Enrique me creia ajena a todo, sorda y ciega. Me desesperé y gesticulé frente a su
mirada para captar su atencion.

—:Donde esta el rey Enrique, mi esposo? Ha debido de volar, porque en nada
reconozco al hombre que esta frente a mi. Podéis mantenerme alejada del bullicio,
pero no convertirme en inocente. Sabéis como yo que Cromwell solo desvia el caudal
de la Iglesia a vuestras arcas. Consiguio que el Parlamento aboliese las enatas, mas
tarde las primicias y finalmente el 6bolo de San Pedro. La Iglesia se ha visto en muy
poco tiempo privada de todo el peculio de que se nutria.
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»Vuestro asesor financiero confisca sin escripulos cada corona, casa o bien que
los condenados de Lesa Majestad o traicion dejan tras de si. Asi es facil sanear una
economia mermada. Cada condena de muerte que firmais conlleva un buen caudal
con el que beneficiaros, ya sea de un noble o de un clérigo.

»Es facil enriquecerse confiscando colegios y monasterios, y aboliendo toda
exencién de impuestos o privilegios otorgados previamente y que perjudique al erario
de la Monarquia.

Enrique comenzoé a sonrojarse preso de ira. Continué. Ya que habia empezado, no
me iba a detener.

—Es curioso que el mismo Wolsey le tema. Dicen que Cromwell os ve
desesperado y cansado de aguantar las dilaciones del Papa sobre nuestro asunto y la
insistencia de vuestra amancebada al respecto. Por ello aconseja al Parlamento que
vote por abolir el imperium in imperio y descartar asi la supremacia de Clemente.
Aquello dejaria via libre a todos para retomar la antigua ideologia de la Iglesia
anglicana y haceros a Vuestra Majestad cabeza de la misma. ;INo es solo eso la
muestra mas evidente de la locura de vuestro asesor? Le observé esperando respuesta.

Para mi sorpresa, permanecio callado y una leve sonrisa se atisbo en sus labios.
Aquella reaccion me aterro.

—iEs un majadero, Enrique! Si os mantenéis a su lado solo conseguiréis perder
todas las virtudes que un dia tuvisteis. Sin duda, la lectura de las notas de Tyndale y
otros libros de tendencia herética que deberian de haber sido quemados segun la ley
os han trastornado el juicio.

Se encogi6 de hombros, mostrando frivolidad ante mis conjeturas.

Aterradores pensamientos surcaban mi asustada mente. Si pensaba separarse de la
Iglesia catdlica no necesitaria la declaracion de nulidad del papa Clemente para dar
por finalizado nuestro matrimonio. La voz me temblo.

—Decidme, ;en qué fundamentaréis entonces vuestra absurda pretension de
nulidad? Tomo aire y me miré con autosuficiencia.

—ILo sabéis bien, Catalina. Nuestro matrimonio es nulo porque la dispensa que
permitioé nuestro desposorio atenta contra el mandamiento jdivino! de casarse con la
mujer de un hermano. Por tanto, a mis ojos el Papa no puede juzgar sobre las cosas de
Dios.

—Esa excusa es absurda, Enrique. Parece mentira que acudais aun a la iglesia tres
veces al dia, comulguéis devotamente y participéis de los mandamientos. Sois pio y
zoquete a la vez. Vuestra Majestad no es nadie para juzgar qué es lo divino y lo
humano; y menos para desacreditar lo que un representante de Dios asegurd en su
dia. Recordad que por aquel entonces lo admitisteis con gusto, y ahora en cambio...

Me senté desconsolada, aturdida y a punto de derrumbarme. Tenia que mantener
como fuese mi postura, pero chocaba con un muro infranqueable. Podria llorar, era el
ultimo recurso que me quedaba, y sabia que antafio las lagrimas ablandaban su
aparentemente fuerte y caprichoso animo; pero no pude. Tomé aire, me tranquilicé y
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prosegui tornando el seco tono de voz en suplica. Su mirada permanecia indiferente.

—Por Dios, Enrique, Ana es solo una mas de vuestras concubinas. En poco
tiempo os cansaréis de ese nuevo capricho. Es tan traicionera que no padece repulsiéon
al ocupar el hueco atn caliente que dej6 su propia hermana en vuestro lecho. ;Qué os
dio? ;Con qué os engatuso? ;Qué es lo que la diferencia de todas las demas? Nunca
os he preguntado sobre vuestros devaneos y jamas me han importado, pero no dejéis
que interfiera una mujer en los caminos dictados por Dios. Os conozco desde que
éramos nifios y jamas os comportasteis de modo similar. Es como si Ana hubiese
envenenado vuestra tenaz voluntad. O... quiza sea por vuestra obsesion légica de
tener un varon. Yo no os lo puedo dar ya, pero una cosa si sé. Maria sera una gran
Reina para Inglaterra, al igual que mi madre, su abuela, lo fue para Castilla y yo
procuro serlo, también.

Vuestro padre se levant6 sin contestarme y se limit6 a acariciarme la toca.

—Adios, Catalina.

Cabizbaja, arrastré mi nuca empujandola hacia su mano como un gato que
procura la caricia olvidada de su amo. El Rey se dio media vuelta y se dispuso a
retirarse.

Pero yo no queria que se marchase dejando las cosas asi. Pensé rapidamente. La
sumision demostrada no le habia retenido. Procuraria que entrase en razon por el
camino menos delicado. Ardiendo de furia ante la impotencia de su indiferencia, no
pude sino insultarle.

—iSois lerdo y vanidoso! ;Cémo podéis decir que nuestro matrimonio no fue
valido porque yaci con vuestro hermano y que eso atenta contra la ley de Dios? Sois
el Unico hombre en esta Tierra que tuvisteis en su dia la prueba mas fiel de que
fuisteis el primero en holgar conmigo, y lo sabéis. Solo puedo pensar que de tanto
mentir os trastornasteis. Pero jay del ladron, que cree que todos son de su condicion!
Decidme, Enrique, ;qué es lo que vos hicisteis antafio con Maria, la hermana de Ana
Bolena? ;Jugar al ajedrez durante noches enteras hasta el amanecer? El que Vuestra
Majestad yazga con hermanas no significa que los demas lo hagamos. Al menos sed
sincero, y aceptad que lo unico cierto en este negocio es que por una ramera
abandonais a vuestra mujer, a vuestra hija e incluso a vuestra Iglesia.

»¢Por qué no hacéis 1o mismo con vuestro Reino? Quiza porque sin €l ya no seais
nadie. EI hombre que no sabe apreciar lo que tiene es una bestia, y eso es lo que
representaréis a mis ojos y a los de muchos de vuestros subditos si persistis en
vuestro estupido proposito.

Las lagrimas de pesar se tornaron furiosas, y senti como se me abultaban las
venas de las sienes bajo la toca. Hervia en mi interior a punto de estallar.

—iNo os dais cuenta! jSeréis bigamo ante todos los catolicos! Pasaréis a la
historia como un hombre despreciable, que desecho a la mujer que le entregd mas de
veinte afios de su vida para reemplazarla por una joven y fértil mujer capaz de parir
un bastardo. Y todo por qué, por la obsesion de poseerla. ;Quién os asegura que es
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virgen como yo lo fui al entregarme a vos? Las malas lenguas dicen que la muy
ladina ya entregd su virtud a otro hombre. Interrogad si no al Conde de
Northumberland; él parece conocerla mas profundamente que Vuestra Majestad. De
la virginidad de ella no dudais, y a la mia osais ponerla en entredicho cuando sabéis
que la obtuvisteis como mi esposo que sois.

Enfurecida, tomé el «Libro de las horas» que en su dia me habia regalado y habia
estado ojeando y se lo coloqué sobre las manos.

—Dios os acompafie, Enrique. Recordad el pasado y leed la tultima oracién.
Posiblemente os ahogue la contradiccion en la que vivis.

Enfurecido, Enrique arrojo el «Libro de las horas» al suelo sin siquiera abrirlo.
Mientras cerraba la puerta grito:

—iSolo hablais vos! jOs preguntais y contestais sola, y eso no esta mal! Seguid
asi, Catalina, porque ese sera vuestro futuro.

Un segundo antes de cerrar gritd de nuevo:

—iLa soledad! La ultima palabra que pronunci6 me trepano el timpano. Me dolid
tanto que corri a aferrarme a un almohad6n que Maria me habia enviado con mis
iniciales y la Corona bordadas por él. Su olor estaba impregnado en la tela, y esto
apaciguo mi animo.

Al bajar la mirada nublada lo vi. En el suelo quedaba abierto por la tercera pagina
el «Libro de las horas». Enrique habia escrito en €l algo digno de recordar.

Lo tomé en las manos y lo lei en voz alta con tono pausado y solemne.

Aqui lo repito, mi querida Maria, para que lo retengais en la memoria con tanto
celo como yo lo habia custodiado desde aquel dia en que Enrique me lo entregara
cual simbolo de la unién indisoluble de vuestros padres:

Si vuestra memoria es tan fiel como lo es mi carifio, sé que jamds seré
olvidado en vuestras cotidianas oraciones, ya que soy tuyo.

Enrique, Rey, para siempre.
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Capitulo XXI

Sacrilega destitucion

El 18 de junio me llamaron de nuevo para presentarme ante el tribunal. Enrique,
después de nuestra ultima conversacion, fue incapaz de aparecer, presentandose por
poderes. Yo lo hice en persona, cortejada por mis defensores. Se corri6 el rumor de
que el Rey pretendia celebrar su cumpleafios a finales de ese mismo mes, casandose
con Ana, y que por eso se agilizaba el proceso.

Mi defensa era clara. Solicitaba el sobreseimiento de la causa por tres motivos.
Tres pilares a mi modo de ver indiscutibles y muy dificiles de contradecir, aunque
con los tiempos que corrian bien se podrian tergiversar las cosas mas certeras y
palpables.

En primer término, me oponia al lugar en el que se habia reunido el tribunal por
ser adverso y proclive a acentuar mi probable indefension.

Segundo, pedia la destitucion de algunos jueces por no ser ecuanimes. Y tercero,
alegaba la litispendencia de la causa en Roma.

Nada podia ser juzgado por dos tribunales a un mismo tiempo.

Como era de esperar, mi solicitud fue rechazada y fui citada para la primera vista
tan solo tres dias después. Me presenté, pues no podia dejar que pensasen que tenia
miedo.

Entré dispuesta en la sala y no pude evitar mirar a Enrique. Alli estaba, sentado
bajo el dosel exactamente encima de los asientos de Wolsey y Campeggio. El resto de
los miembros del tribunal se situaron a ambos lados del estrado.

Llamaron en primer lugar a Enrique.

—Enrique, Rey de Inglaterra, compareced ante este tribunal.

—Heme aqui, mis lores.

—Catalina, Reina de Inglaterra, compareced ante este tribunal.

No pude evitarlo, me sentia como una rea a punto de ser ajusticiada sin saber el
porqué de su castigo.

Me levanté nerviosa. No contesté, rodeé a los obispos y subi al otro lado de la
tribuna arrodillandome a los pies de Enrique. Era lo ultimo que podia hacer por mi
causa, ya que no creia en absoluto en aquel tribunal. Ignoré la presencia de todos y
me dirigi a é] como si fuésemos los Unicos presentes en aquella sala. Aun albergaba
la esperanza de que recapacitase.

—Sefior, os suplico por ultima vez. Por todo el amor que ha habido entre
nosotros, os ruego que me hagais justicia y derecho. Imploro que mostréis compasion
por mi, la Reina de Inglaterra, ya que no tengo consejo imparcial. Ignoro a este
tribunal y a vos acudo como cabeza del Reino. Pongo a Dios y a todos los presentes
como testigos de que soy y he sido para vos una mujer humilde y obediente. Siempre
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rendida a vuestra voluntad. He amado a todos los que vos amabais y consentido tanto
a vuestros amigos como a mis enemigos en nuestra propia casa, simplemente por
haber sido fieles a Vuestra Majestad.

»Habéis tenido de mi seis hijos en veinte afios, a pesar de que a cinco de ellos
Dios los ha querido llamar de este mundo a su presencia.

»Y por ultimo, y por ello lo mas importante, Vuestra Majestad sabe, y pongo a
Dios por testigo, que cuando me tuvisteis por primera vez era doncella. Por todo ello
invoco a vuestra conciencia pues la mentira siempre sale a la luz, y no ha de vivir
tranquilo el hombre que la escuda.

Estaba segura de que lo admitiria. Callé y le miré fijamente a los ojos, pero segin
pasaban los segundos a mi se me hicieron minutos esperando una respuesta. Un
gélido silencio se apoder6 de la sala y me defraudé una vez mas, pues no llegé a
romperlo. No fue capaz de mantener mi mirada, por lo que desvio la suya, altiva y
desafiante, hacia el tribunal. Tenia preparadas un sinfin mas de alegaciones, pero
después de su actitud quedé totalmente vapuleada. Solo pude emitir con un hilo de
voz mi alegato final.

—Os solicito humildemente que me ahorréis el sufrir otra vista en el tribunal,
pues de poco valdra mi alegato ante los votos pagados.

Asi, totalmente miserable y compungida, pasé frente a todos y me retiré
destrozada. Ni siquiera conservaba un apice de orgullo que mantuviese regio mi
semblante.

La tercera vez que me llamaron me negué a comparecer.

Los testigos parecian haber sido absueltos de la pena de perjurio y contaban
sandeces sin fundamento.

Decidi mostrar una indiferencia clara hacia aquel tribunal. La inseguridad que
padecia ante el veredicto no habria de reflejarse en mi rostro ni un solo segundo.
Aquello siempre se hubiese utilizado en mi contra.

El tribunal no necesitaba mi presencia para pronunciarse, pues ya tenia muy clara
la sentencia.

¢Para qué humillarme de nuevo? Mas que un tribunal, era un circo fraguado en
una tienda de mentiras y embustes proclamados por trovadores, malabaristas y
juglares de muy pobre calafia, que en mucho distaban de los hombres nobles de
Iglesia que debieron componerlo. Los pocos partidarios que tuve en el tribunal
tuvieron que corregir sus votos a la hora de contabilizarlos, pues hasta los suyos
fueron manipulados.

De todo hubo. Wolsey tuvo el descaro de pedir al Rey, ante todos, que jurase que
él no habia tenido nada que ver en su propdsito de nulidad. jQué afan de
protagonismo! Enrique lo negd. ;Qué otra contestacion podria dar? Aceptar que
aquel hombre habia dirigido todos sus actos era como rendir pleitesia hacia alguien
menor, siendo €l el maximo representante del poder terrenal en Inglaterra. Quiza
Wolsey habia de tener mas adelante, a este respecto, un leve cargo de conciencia,
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pues nunca supuso que el Rey seria capaz de separarse de la Iglesia catolica, pero
nunca sabremos si entonces actu6 por celos hacia Cromwell o por conviccién plena.
Su opositor, presente en el tribunal, acechaba en contra del cardenal como un buitre
carrofiero al servicio de los Bolena. Lo cierto es que al poco tiempo seria destituido y
declarado culpable del fracaso de la anulacion pontificia, asi como persona non grata.

La herejia se filtraba por todas las piedras, y todos olvidaron que el Papa habia
negado la potestad del tribunal de Blackfriars de juzgar la validez de mi matrimonio.

Todo parecia perdido cuando de pronto, a mediados de julio, llegé6 un nuevo
embajador. Su nombre era Eustaquio Chapuys, venia de Turin y tenia las sienes
canosas.

Dudé que fuese tan efectivo como Mendoza, y me equivoqué, porque traia la
mejor y mas esperanzadora noticia que pude recibir por aquel entonces. Desde Roma
se habia decidido el refrendo apostdlico. La causa se llevaria alli. jPor fin el papa
Clemente se pronunciaba claramente! Apartaba ademas de mi causa a los dos
cardenales que se habian tornado mi pesadilla. Campeggio y Wolsey no podrian ya
interferir en el asunto. Aquello me daba unos meses de descanso hasta que se iniciase
el proceso debido en el Vaticano, alejado al fin de las zarpas corruptas y maleables de
mis hasta entonces jueces.

Aquel hombre trajo inesperadamente bajo el brazo mi salvacién y la vuestra, mi
querida Maria. Ana Bolena tendria que tragarse hasta engolliparse su ambicion,
cargada de histeria. Fue comentado en la Corte el ataque de bilis que experimento al
enterarse de mi fortuna.

Estaba claro que no se conformaria tinicamente con ser titulada por vuestro padre
como Marquesa de Pembroke. Ella queria ser Reina de Inglaterra sobre todas las
cosas.

A los pocos dias, vuestro padre me sorprendio. Como antafio, vino a cenar a mis
aposentos, desconcertandome. Pensé, ingenua de mi, que las ultimas noticias
recibidas del Vaticano, aunque tardias, le habian hecho recapacitar ante lo
dictaminado, y que ya andaba cansado de su caprichosa concubina.

Recordaré esa noche por siempre jamas, pues mi suposicion inicial resulto errar
de pleno. Seria el 30 de noviembre el ultimo dia que nos viésemos. Sentados a la
mesa, y en silencio, opté por iniciar la conversacion como si no hubiese ocurrido
nada. Siempre pensé que a toro pasado era absurdo echar las cosas en cara, y recordar
desagravios. Qué mejor manera de apaciguar los animos que hablarle de Vuestra
Alteza. Asi lo hice.

—Me gustaria que Maria viniese mas a menudo.

Me contesto frio y distante.

—Sois libre de ir a verla a Ludow. Ella es la Princesa de Gales, y como tal ha de
estar en sus tierras.

—No puedo ir alli. Mi lugar esta junto a Vuestra Majestad como vuestra legitima
esposa que Soy.
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No llegamos a la cuarta frase sin alterar la conversacion, porque ante mi
contestacion dio un fuerte pufietazo en la mesa. Un plato cayo estruendosamente al
suelo y se partié en mil pedazos. Me asusté y cerré los ojos ante su temperamento. No
los habia abierto cuando oi sus gritos.

—iEs que no tenéis orgullo! jAna pasa ante vuestra merced pavoneandose y eso
no os basta para desistir de vuestra cruzada! Vuestra sefiora madre consiguio acabar
con la herejia en Castilla, y vos conseguiréis acabar con mi paciencia. Sois tozuda e
incansable.

Procuré conservar la calma para poder asi ser mas precisa en mi respuesta.

—Lo soy y lo seré, Enrique. Le he rendido mi vida a mi Reino, que es el vuestro,
y no me voy a cruzar de brazos ante su destruccion, la de su religiéon y la vuestra
propia. Salid a la calle y escuchad a vuestros subditos. Todos os aclaman, Enrique, al
igual que me aclaman a mi. Sin embargo, abuchean a la mujer que pretendéis a
vuestro lado. Todo un pueblo no se puede equivocar, y menos si es el vuestro. jAbrid
los ojos, Enrique, como el sensible poeta que fuisteis! Lo habéis escrito y cantado un
millon de veces. La juventud pasé y no podemos retenerla.

»Y0 ya no os puedo dar un hijo, pero si todo el amor, la compafiia y el carifio que
necesitéis para seguir gobernando. L.a ambicion no es buena. Dios nos dio una hija, y
ella reinara con acierto y justicia.

No me escucho.

—iLa ciega sois vos, Catalina! Carecéis de orgullo. Decidme, ;como podéis amar
a un hombre que ya ni siquiera os desea? No me dejé vencer.

—Estais equivocado, Enrique. Lo que yo os profeso no es lujuria sino amor, y en
eso se basa un matrimonio. El tiempo os lo dira. Mi juez es el Papa y él decidira.

Apreto las mandibulas y los pufios.

—Lo conseguisteis. No pensaba deciroslo, pero vuestra terquedad me fuerza a
ello. He hablado con todos los doctores y hombres sabios y juristas de este mi Reino.
Y todos apoyan mi causa. Si el Papa no decide en mi favor, le acusaré de herejia y me
casaré con quien quiera.

Arrugd el mantel en su pufio apretado para no asirme a mi. Se levanto y
desaparecio sin mas.

Ni un adios, ni un abrazo, ni una lagrima. Solo la pataleta de un nifio caprichoso
que no habia podido obtener lo que queria en el preciso instante en que lo pretendia.

Podria haber llorado, mas no lo hice. Estaba demasiado cansada para llorar. No
nos despedimos.

Veinte afios juntos compartiendo un Reino y todos los sentimientos que nos
habian sido otorgados a lo largo de toda una vida en comun, y ni siquiera un hasta
luego.

No le volvi a ver. Esperé con angustia y ansiedad a que la puerta se abriese y
regresase a mi mesa a cenar. Pasaron los minutos, las horas y los dias. En el fondo
sabla que aquello no sucederia, pero no lo quise admitir. Para Dios yo seria su mujer
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para siempre. Mi matrimonio habia sido valido e indisoluble, y asi me comportaria.
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Capitulo XXII

Tranquilidad de conciencia

Me sorprendio la visita temprana del obispo John Fisher. Traia sin duda noticias de
sir Thomas More, que como canciller del Rey me mantenia informada de todo
puntualmente.

Mi fiel amigo no debia de ser portador de albricias, pues no pudo esperar a una
hora prudencial para informarme. Hasta el momento, todo parecia marchar viento en
popa. El Papa no solo se limit6 a avocar la causa de la nulidad a Roma. Desde que en
febrero habia cefiido con sus propias manos las Coronas de Lombardia e imperial
sobre las sienes de Carlos parecia mas receptivo que nunca.

Quince dias después de la coronacion en Bolonia publicaba un breve dirigido a mi
sefior don Enrique. En el documento prohibia al Rey de Inglaterra contraer nuevo
matrimonio bajo pena de excomunion por bigamia.

No era un secreto que el papa Clemente, después de su liberacion, agradaba a
Carlos en todo lo que le solicitaba. Quiza la aceptacion de mi causa como prioritaria
fue una de las consecuencias de su puesta en libertad. Nunca lo sabriamos. Lo tnico
cierto en todo ello era que el Sumo Pontifice parecia leer al fin mis cartas plagadas de
rogativas y acompafiadas por cientos de firmas de hombres buenos y nobles de
Inglaterra que apoyaban mi causa.

Enrique no se dignaba visitarme.

Ya lo haria. Su orgullo habia sido herido y tardaria en aceptar la situacion. Todo
parecia estar recobrando lentamente su debido orden y concierto. No alcanzaba a
comprender, ni esperaba un paso atras en todo el proceso. Intrigada, pregunté:

—Mi buen Fisher, ¢qué negocio os trae tan de mafiana?

Me saludo6 y hablo.

—Wolsey ha muerto en la abadia de Leicester. Muri6 escuchando como el pueblo,
desde el exterior, le abucheaba. Ellos no perdonan, y menos cuando la vida nos
abandona. La plebe se regodea en la muerte de algunos y cree que es la mejor
hacedora de justicia.

No me dolio, solo le pude recordar intrigando y espiando agazapado detras de un
tapiz. Hacla meses que Cromwell se habia salido con la suya.

—Poco después de haber recibido las ordenes del Vaticano desestimando al
tribunal de Blackfriars fue acusado de Lesa Majestad y apartado de la corte. No fue
encarcelado porque ya entonces pidié clemencia ante su enfermedad. Fue trasladado
a la abadia en vez de ajusticiado.

—~Una vez se lo adverti. El Demonio siempre las devuelve.

Me arrodillé dispuesta a rezar por el alma de Wolsey. Fisher me acompafid.

—Aquel hombre podria estar lleno de defectos, pero habia entregado su vida al
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Rey y este le correspondié dandole la espalda en la primera oportunidad. Espero que
ahora sea tiempo de recapacitar para Enrique.

La expresion de escepticismo de mi compaiiero de reclinatorio me dejé perpleja.

—No es Unicamente eso lo que veniais a comunicarme. Decidme lo que callais.

—FEl Rey os ruega que elijais alguno de sus palacios para trasladar vuestra
residencia.

No podia creerlo. Estaba tan segura de mi misma...

—Debéis de estar en un error.

Su Majestad vendra, juré hacerlo pasado el verano. Si se ha retrasado, es solo por
motivos de Estado. Ya veréis como todo cambia.

Fisher poso la frente sobre sus manos y comenzo6 a rezar moviendo los labios
entre susurros. Estaba claro que preferia no escucharme ni contradecirme.

—¢:Por qué vacila y evita nuestro encuentro ahora que el Papa lo pide? No me
contestO, agachd aun mas la cabeza y continu6 orando. Un pensamiento espeluznante
me vino a la cabeza. Cromwell estaba a su lado.

—¢No se planteara un cisma? Cromwell es muy capaz de esbozar un retorno a la
antigua Iglesia anglicana y tentarle con el poder que ello le proporcionaria, pero estoy
segura de que mi sefior nunca lo aceptara.

John Fisher cerr6 los ojos y rezé con mas ahinco. Un escalofrio me recorrio el
cuerpo y le imité.

Terminadas mis oraciones y calmada mi anima, me levanté. Fisher me tomo de la
mano.

—Mi sefiora, no os engafiéis. Como temimos hace afios, la Iglesia catolica se
tambalea y nosotros tenemos la desdicha de vivir en uno de los Reinos que mas en
entredicho la situa. Su Majestad, el Rey Enrique, esta peor asesorado que antes, y sus
consejeros le inculcan como gota en la nuca de un torturado la idea de una total
separacion del catolicismo. Es tanta la tentacion que padece que ya no recuerda su pio
proceder.

Fisher se detuvo un instante.

Sujeta a sus manos para no perder el equilibrio, le rogué que continuase.

—Intimidan al clero chantajeando a unos y amenazando a otros con la misma o
peor suerte que la que sufri6 Wolsey. Casi todos se doblegan a ello, y no les culpo
pues hemos de tener en cuenta que la carne es débil y que ellos deben todas sus
prerrogativas y gracias al Rey. Tienen miedo a que la suelta y ejecutora mano real les
sefiale. El sinodo esta reunido ante las presiones de Enrique, y algunos, los mas
débiles, ceden ya a su proposito de legislar la instauracion de la ancestral y antigua
Iglesia anglicana. Olvidan sin duda la tradicion, las creencias, y el que esta vetusta
religion lleva separada del Vaticano desde hace siglos. Su Majestad, el rey Enrique, si
todo continua por estos derroteros, pronto sera reconocido como la cabeza suprema
de nuestra Iglesia y nuestro clero. Para empezar, ya se ha prohibido la publicacion de
las bulas papales en el Reino.
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Solo pude balbucear:

—Decidme, ¢cuantos le quedan fieles a Roma? Me tranquilizé a medias.

—Son muchos los que siguen defendiendo el orden jerarquico que la Iglesia
apostolica, catélica y romana tuvo siempre. Cristo y Dios en primer lugar, el Papa
como su representante terrenal y después los demas. Sir Thomas More se plantea ya
su renuncia al cargo de canciller por no querer jurar a Enrique como cabeza de la
Iglesia, y no dudéis en que yo le secundaré.

Le apreté fuertemente las manos. Los dos sabiamos que aquella muestra de
fidelidad bien podria significar la muerte.

—Demostrado queda que la Iglesia necesitaba urgentemente la reforma por la que
tanto luchasteis los humanistas por el temor a que esta reforma fuese equivocada.
Primero Lutero, ahora Enrique. Dios nos pone a prueba. Los dos sabemos que la
voluntad es débil, y que muchos cederan en el sinodo.

»Después de convencer al clero, osaran proponer lo mismo a la Camara de los
Comunes, y mas tarde a la de los Lores. Estos se rendiran a los propositos de Enrique
en menos de dos semanas. Después de eso, todos los que defendamos la causa
contraria seremos castigados con una muerte injusta.

Fisher sonrio.

—Conmigo ya lo intentaron, mi sefiora, pero no tengo miedo. Mi conciencia esta
tranquila. Hara dos meses intentaron envenenarnos con un caldo. Muchos de mi casa
murieron, pero Dios no quiso llamarme a pesar del estémago maltrecho. Defenderé
hasta la muerte al Santo Padre y a Vuestra Majestad. Ese es mi quehacer en esta vida
terrenal, y con ello cumpliré encomendandome a san Cipriano y a san Bernardo.

—Dios os oiga, Fisher. Esperemos que el Papa reabra pronto la causa y no se
rezague mas, pues los animos se alteran y enardecen por dias. La presion a la que el
Rey esta sometiendo a todos sus subditos es demasiado fuerte como para que no
estalle en uno u otro sentido. ;Es que no comprende el Papa que él anda lejos y
Enrique esta junto a ellos? Juega con la paciencia de todos, pero es bien sabido que la
paciencia tiene un limite y este esta a punto de finalizar.

El obispo me tranquilizo.

—Ya que don Enrique no la tiene, tened vos paciencia, Vuestra Majestad.

—Mucho me pedis, Fisher. Pero prefiero acogerme a la esperanza de su
arrepentimiento. Suefio todas las noches con que repudia a la Bolena y me llama a su
presencia porque el Papa dicté al fin su sentencia, desestimando la nulidad de nuestro
matrimonio. Pero como sabemos, se rezaga. Los que intrigan alrededor del Rey son
los verdaderos responsables de sus errores. En el fondo, Enrique es bueno y esta lleno
de virtudes, pero la ambicion esta poniendo en peligro su honor y la salvacion de su
alma. El Papa ha de dictar sentencia urgente y pronunciarse. Tanto desconcierto nos
hiere a todos, pero estoy segura de que su fallo a nuestra solicitud acallaria para
siempre las afiladas lenguas que se alimentan de su silencio.

»Si no se pronuncia rapidamente, me ayudara en poco y me ofendera en mucho.
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Solo os puedo decir que amé a mi sefior don Enrique y continuaré haciéndolo como
su esposa que he sido y seré hasta el dia de mi muerte. Cualquier prueba en contra de
ello sera burda y falsa. En nuestras conciencias quedara la verdad a pesar de que me
culpe de su creciente impopularidad.

Dimos por finalizada la conversacion y Fisher se retird. La espera, como en otras
ocasiones a lo largo de mi vida, seria mi Unica alternativa.

Ignoré la orden de mi traslado, pero al siguiente verano una comitiva enviada por
Enrique a Greenwich me orden6 que desalojase el palacio y me dirigiese a More en
Easthampstead, Berkshire. El destino no estaba mal pensado. Rodeada de bosques,
quedaria totalmente olvidada de la mano de Dios y de su pueblo.

Enrique, vuestro padre, no se atrevio siquiera a despedirse. Ni en ello mostro su
valentia. Me prohibian veros, hija mia, y me ordenaban reducir mi séquito. El no
regresaria hasta que yo no hubiese desaparecido de Greenwich.

No opuse resistencia. Iria a donde mi sefior me ordenase, pero dejé en claro a mi
escolta que hubiese sido mas veraz y leal a los ojos del pueblo mi reclusion en la
Torre de Londres, o incluso una injusta ejecucion. Asi, al menos, todos sus subditos
sabrian cual era el destino que le procuraba el Rey a la madre de su hija Maria, la
futura Reina de Inglaterra.

Aquellos hombres habian acudido de noche y a hurtadillas para que me alejase
cual una proscrita. Tenian 6rdenes estrictas de que mi salida de la ciudad fuese lo mas
discreta posible, pues se temia la reaccion de los londinenses ante mi destitucion.

Me hubiese gustado gritar mi pena en voz alta, y tan fuerte como las mujeres lo
hacian habitualmente en el mercado al vender su mercancia. Pero no me sentia con
fuerzas. Una despedida digna, falta de ceremonial y silenciosa era lo que queria
Enrique, y a ello debia yo someterme como su esposa por siempre.

Me vesti de gala, y a través de las cortinillas de mi carroza retuve cada calleja de
aquella ciudad que habia sido mi hogar durante casi treinta afios. En ese preciso
instante me despedi de mi marido como si Enrique hubiese estado a mi lado.

—Enrique, quedais libre para confundir, amenazar, sobornar, manejar, librar de
criterio y voluntad a todos los hombres de vuestro Reino. Ellos os apoyaran en todos
vuestros despropositos, y quiza asi consigais tener otro bastardo. Pero por mucho que
os obcequéis, la lejania de mi cuerpo no significa la de mi alma. Vaya a donde fuere,
seguiré siendo la Reina de Inglaterra, vuestra esposa, y por vuestra alma rogaré hasta
mi muerte.

Mi estancia en More fue muy corta. De alli me llevaron a Ampthill, en
Bedforshire, para que me hallase atiin mas alejada de la corte cuando Enrique fingiese
ese matrimonio absurdo que para Dios no era valido. En mi lejano presidio oia
noticias y recibia muy de vez en cuando alguna que otra visita. Forest, mi antiguo
confesor, lejos de olvidarme, vino a verme. El seguia defendiendo a ultranza sus
ideales e integridad, al igual que Fisher y More.

www.lectulandia.com - Pagina 144



De algiin modo se lo agradeci y reproché al mismo tiempo.

—Sé que demostrais vuestro valor, y que desde el pulpito de San Pablo no solo
habéis osado defender la validez de mi matrimonio con Enrique sino que también
habéis insultado a Cromwell y advertido a vuestros feligreses del robo por parte de la
Corona que seria la supresion de los conventos, incluido el de los franciscanos.
Arriesgais demasiado, y eso es peligroso.

Mi confesor sonrio.

—No es para menos. El Rey quiere matar dos pajaros de un tiro al separarse de la
Iglesia. En primer lugar, casarse con Ana Bolena; y en segundo, engrosar su
economia a costa de nuestros bienes.

Me senti satisfecha al saber que alguien informaba al vulgo de la realidad.

—Hacéis bien, pero tened cuidado, os lo ruego. Mirad que si os propasais al
transmitir vuestro sentir quiza os detengan, y muy poco podréis hacer por nuestra
causa una vez preso.

—Nunca es demasiado. Todos nos rebelamos como podemos. Sir Thomas More
ha devuelto los sellos provenientes de su oficio de canciller, dimitiendo del cargo. No
arriesgo mas que todos aquellos que os aclaman por las calles. Estoy dispuesto a
luchar con la palabra y el razonamiento contra la guadafia que muchos piensan
utilizar al reformar nuestra Constitucion. Segun los rumores, se tiende al poder
absoluto del Rey. Este sera apoyado por prelados y comunes. L.o que no alcanzan a
entender es que les sera dificil segar de un hachazo trescientos afios de costumbres,
leyes, estatutos y libertades.

Asenti, escuchandole animada. Eran cada vez menos los que me hablaban tan
claramente de lo que acontecia en Londres. Forest prosiguié como si esta vez fuese
yo la que le estuviese confesando.

—La terquedad es la tinica arma que podemos esgrimir para enfrentarnos a tan
grandes agravios. Los prelados que abjuraron en contra del Papa caeran tarde o
temprano. O si la justicia no es tal, moriran atormentados por el cargo de conciencia
que les provocara su traicion. En sus semblantes se refleja el dolor cada vez que se
inclinan ante su majestad el Rey, y no es de extrafiar pues le juraron superior al Papa.

Me derrumbé.

—Da la impresion de que todo se desmorona. Veinticuatro afios de matrimonio, la
legitimidad de este nuestro Reino, la Corona, la Iglesia e incluso los valores morales
que a todos nos inculcaron desde la cuna. Luchasteis desde hace afios con escritos y
conferencias por que todos asimilasen las buenas ideas que procurabais transmitirles.
Sin embargo, en vez de servirles de muleta, vuestras teorias humanistas parecen
haberlos empujado al abismo. Lo cierto es que se huele una mezcla de traicion,
deslealtad y sangre. Todo ello despide un hedor insoportable.

»Los que hace tan solo un afio me aclamaban libremente, hoy no duermen presa
del pavor ante la amenaza. Sus vitores se han acallado. El miedo hiela la sangre de
muchos y aplasta la voluntad de otros. Aunque me lo ocultéis, sé que las primeras

www.lectulandia.com - Pagina 145



acusaciones de traicion ya se han dictado. En la Torre de Londres ya no quedan
calabozos en donde hacinar a los mas leales idealistas.

Forest se entristecio ante mi pesar.

—Nunca digais eso, mi sefiora. Si hay algo que mantiene viva la llama de nuestra
causa es vuestro teson, vuestra fortaleza y la entereza con la que defendéis vuestro
matrimonio. Ya no discutimos sobre la validez del mismo. La autoridad de la Iglesia
catolica es la que pende de un hilo. Todos hemos de defenderla unidos y hasta la
muerte. Vuestros padres lucharon contra la herejia sin desistir, y eso es algo que
ciertamente mamasteis desde muy joven. Hoy os toca a vos cumplir con ese
cometido.

Me recosté en la silla.

—Estoy cansada. Agotada de pedir ayuda a mi sobrino, el Emperador, y de recibir
cartas con soluciones lentas e irresolubles. El Emperador anda muy ocupado
defendiendo la verdadera religion contra el turco, y me tiene abandonada. Ni siquiera
la noticia de la boda secreta de Enrique con Ana a inicios de este afio parece haberle
incitado a la accion. Hace una semana que Crammer declard6 nulo mi matrimonio
basandose de nuevo en mi presunta e incierta consumacion del mismo con Arturo. No
espero ni dos dias para declarar valido el matrimonio de Ana y coronarla.

»Todos sabemos que esa declaracién a los fieles cristianos no nos altera, pues yo
seguiré por siempre siendo la legitima mujer de Enrique. El Rey podra vivir, holgar o
casarse con mil mujeres, pero ante los ojos de Dios yo seguiré siendo su verdadera
esposa. Hay dias en los que la esperanza me abraza y pienso que su falsa y
clandestina boda se hizo en secreto unicamente para acallar la histeria e insistencia de
la Bolena; pero hay otros dias en los que Dios parece retirarme la fortaleza que
necesito y decaigo en la tristeza sin remedio. La ramera de mi sefior esta embarazada
de cinco meses, y se pavonea de haber podido conseguir lo que yo ansié mas de dos
décadas de mi vida y no logré antes de quedar infecunda. Segun creo, la ramera
asegura a todos que los mas prestigiosos astronomos y adivinadores del futuro
predicen que su hijo sera varon. Rezo una y mil veces por que esté equivocada. Tanta
certeza en algo tan incierto no puede ser buena. Ruego a Dios porque Enrique
reflexione y comprenda su error. De seguir asi, la excomunién por parte de Clemente
esta asegurada.

Mi confidente bajo6 el rostro.

—¢Qué os sucede?

Se sincero.

—Vuestro temor ya es evidencia. Sé, mi sefiora, que la excomunion es segura.
Solo falta que llegue, pues un correo mas rapido que el que la porta arribé ayer con la
noticia de la misma.

Me senti morir. Aquello significaba que Enrique estaba ya castigado por el Papa.
Conociéndole, la ultima esperanza de que se arrepintiese quedaba truncada. Su
desmedido orgullo no le dejaria inclinarse ante Clemente para solicitar el perdon.
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Capitulo XXIII

Cerrando el cerco de la soledad y el olvido

Una mafana, las buenas mujeres de Dunstable, un pequefio pueblo cercano a mi
presidio, vinieron a que les ensefiara como hacer los fabulosos encajes castellanos de
los que todos hablaban. Entretenida y bajo un gran arbol centenario que nos
resguardaba del caluroso sol de julio, corregia a unas y elogiaba a las mas aventajadas
cuando el trotar de unos corceles llamo6 mi atencion.

Dos de los nobles mas destacados de la corte, Norfolk y Suffolk, galopaban
cruzando el prado en nuestra direccion. Portaban un billete del Rey. Corri hacia ellos
y les rogué ansiosa que me lo entregasen. Era la primera carta que recibia de Enrique
desde hacia casi dos afios. Rompi el lacre y comencé a leer rogando a Dios que al fin
me otorgase un permiso para veros, mi querida Maria. Le habia rogado una y mil
veces que me lo permitiese. Habia intentado que entrara en razon y que no
acrecentase mi sufrimiento con nuestra separacion, pero hasta aquel dia ni siquiera se
habia dignado contestarme.

Una vez mas, la decepcion suplio a la curiosidad. Ingenua de mi, me habia dejado
llevar por la ilusion.

Se me acusaba de desobediencia al Rey y se me obligaba a reintegrar al tesoro
real todas mis joyas.

¢Para qué las querria? Estaba claro que para regalarselas a Ana.

Enrique demostraba tan pocos escrupulos que bien podria proceder de ese modo.
Pensé en vos Maria; aquellas joyas os pertenecerian como todo lo demas, y como
defensora de vuestros derechos haria caso omiso de la orden.

Continué leyendo y me indigné aun mas. En la carta se me ordenaba que
renunciase a mi nombre de Reina, un titulo que hacia mas de dos décadas que usaba,
y retomase en ese preciso momento el de jPrincesa viuda de Gales! No podia creer lo
que estaba leyendo. Rompi en mil pedazos aquella carta y contesté como era
menester, mirando a los ojos a los osados que habian consentido en ser los portadores
de semejante vituperio.

—Muy sefiores mios, jyo soy la Reina de Inglaterra y moriré titulada como tal!
Esperad, porque contestaré a esta sandez de inmediato y seréis vuestras mercedes los
portadores de mi respuesta. No dudéis en que firmaré y sellaré la carta como es
debido, asi os evitaré el tener que dar explicaciones al respecto en vuestro destino.

Norfolk se indigno.

—Si usais vuestro sello real, mi sefiora, os digo que nos han obligado a
confiscaroslo.

Me indigné con él. Suffolk, en cambio, permanecia callado y cabizbajo. Solo
pude recriminar al primero.
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—Sois tan lerdo que no os dais cuenta de que, lejos de servir a vuestro Rey,
rendis pleitesia a una ramera. La Bolena ya no sabe qué hacer para deshacerse de mi
real persona y de la Princesa de Gales. Nos ha separado, pero por mucho que lo
intente, jamas podra borrarnos de la historia de nuestro Reino y menos aun del
recuerdo de nuestros subditos. Sé que intenta vejar a Maria, mi hija, nombrandola
dama de su bastarda hija Isabel. Semejante humillacién no es digna de cesiones,
sobre todo ante semejante muestra de manifiesta mala fe. Si Ana cree que puede
alterar el orden sucesorio asi como asi, prevaleciendo Isabel, su hija, sobre la mia,
decidle que no cesaré en mi intento hasta que todo permanezca como ha de ser y ha
sido siempre. A pesar de ello, nada tengo en contra de la nueva bastarda del Rey. Muy
al contrario, me alegro de que el fruto del vientre de la que tanto aseguré en su dia
que seria un varon haya acabado siendo hembra. Asi, al menos, el Rey comprobara
que no soy yo la inica que no pare varones sanos.

Norfolk me amenazé.

—Tened cuidado, mi sefiora. Dicen las malas lenguas que el Rey piensa
seriamente en enviaros a Espafia de regreso, y si 0s obcecais en la terquedad y la
desobediencia, bien sabéis que es capaz de ello.

Solo pude sonreir con indiferencia.

—Que lo intente. Poco dafio me puede hacer ya.

Les tendi la respuesta. L.a tomaron pesarosos de su fracaso y no fueron capaces de
forzarme a entregarles los sellos de Reina.

—Id en paz, sefiores, y decid a vuestro Rey que su mujer y legitima Reina le
envia un saludo y le ruega que trate a su hija y legitima sucesora como es menester.
La princesa Maria sigue siendo la mayor de las hijas del Rey y, por tanto, su sucesora.

Los duques espolearon a sus caballos y se alejaron.

Solo os puedo escribir, Maria, mi querida hija, con el temor de ser castigada
por Dios ante el hecho de que al recibir la noticia de que Ana habia parido
una nifia llamada Isabel no pude mas que regodearme en la desdicha ajena.
Imaginé con satisfaccion la cara de decepciéon que tuvo que poner vuestro
padre al tomar en brazos a su sequnda hija.

Aquella oportunista podria ahora sentir lo que yo habia sufrido durante tanto
tiempo. El amargo sabor de su fracaso al parir una nifia solo era el comienzo
de un declive esperado. Pronto sentiria el rechazo de Enrique. Tanto el Rey
como yo sabiamos que su verdadero amor no residia en ninguna mujer en
especial, sino en el ardiente deseo de engendrar un varon sano y digno de
portar la Corona de Inglaterra sobre sus sienes.

Me podian amenazar con el destierro, pero este no podria convenirle a
Enrique si queria hacer las paces con Carlos. De todos modos, me tendrian
que arrancar de Inglaterra; pues siendo fiel a Castilla y Aragon, si
debiésemos trazar una frontera en el transcurso de mi vida, habia pasado
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mds anos en Inglaterra que en mis Reinos natales. Por ello preferia morir en
estos vuestros Reinos.

Ademds, Vuestra Alteza, residiais aqui y no cesaria hasta ver como os
reintegraban a vuestro puesto como sucesora al trono. Me sentia enferma y
cansada, pero no moriria hasta terminar de escribiros lo que habriais de
hacer cuando yo faltase. Muy a pesar de Enrique, el estorbo de mi presencia
seguiria latiendo desde el olvido.

En cuanto los mensajeros de Enrique desaparecieron, me dispuse a escribir otra
carta, esta para Carlos. Al fin y al cabo, mi sentido abandono por su parte podia ser
dejado de lado sin temor. El momento lo requeria, y él tendria que conocer mi parecer
ante un posible destierro. Yo ya no era un baul digno de traslado sin previa consulta.

Me es dificil haceros participe de lo que aqui acontece, pues se cacarean
blasfemias, mentiras y obscenidades irrepetibles en contra de la Santa Fe y
de la Iglesia catolica. Vuestra Majestad sabe que Dios da la victoria a
aquellos que hacen en su servicio obras buenas y meritorias, y que entre las
mds merecedoras se halla el intentar dar fin a esta situacioén, que ya no es
solo mia sino que importa a toda la cristiandad. No necesito contaros mis
sufrimientos y los de mi hija Maria, pero una cosa es cierta: mientras viva no
cejaré y sequiré defendiendo nuestros derechos.

Solté la pluma y mis dedos quedaron manchados.

Calenté el lacre y cerré la carta con mi sello, el de la Reina de Inglaterra. Sabia
que si detenian a mi mensajero, este seria castigado, pero era de los pocos que me
seguian siendo fieles y esquivaba como un zorro toda amenaza que oliese.

Los sellos de la Princesa viuda de Gales hacia mas de dos décadas que andaban
guardados, y no serian desempolvados por mi voluntad. Ese era el unico placer que
me quedaba en contra de la que me habia usurpado el poder a los ojos de todos los
hombres.

Las visitas de los corruptos y débiles emisarios de Enrique se sucedieron. Cada
vez aparecia un enviado diferente y actuaba de un modo distinto, pero todos, siempre,
tralan la misma rogativa. Imploraban mi aceptacion voluntaria de mi propia
destitucion como Reina de Inglaterra.

¢No comprendian que mi renuncia implicaba mi reconocimiento de mujer
anulada? ;Qué pretendian, que admitiese esa imposicion al modo de la ramera de mi
marido? La integridad y los valores supuestos en estos grandes hombres se habian
perdido en algun recodo del camino, y no se habian percatado de ello.
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Al final me cansé, y rogué a Suffolk, el mas manso y asiduo, que me dejasen en
paz.

—Decidle a Cromwell y a la Bolena que no envien mas emisarios. Sus
influencias en la Corte pueden ser grandes, pero a mi no me incumben. Solo cumpliré
las 6rdenes que me parezcan manadas de mi sefior como su fiel esposa que soy. Por
mucho que le duela a Su Majestad, unidas estaran nuestras almas hasta el dia de
nuestras muertes. Cualquier intento de perjudicarme a mi o a la de mi sangre, que
también lo es de la suya, no le honrara en nada. Las condenas a mis defensores no
amainaran mi atormentada e inquebrantable voluntad.

—Ni siquiera la de Isabel Barton?, me amenazaban de nuevo con martirizar a
otra victima inocente.

—Solo es una criatura de Dios que dice oir lo que su conciencia le dicta. Dejadla
en paz u os enfrentaréis a todos los que la siguen.

—Ya no se limita a hablar con almas perdidas o a encontrar objetos. Ahora
vaticina una calamidad de proporciones desmesuradas y asegura que esta sera
producto del mal proceder del Rey.

Insisti en un alegato de su inocencia.

—ILa Doncella de Kent no hace dafio a nadie. ;O es que ya tan corrupta y sucia
portais el alma que teméis hasta a una joven monja que como unica arma tiene la
palabra? No se daban por vencidos.

—:Llamais inocente a una osada analfabeta que atenta contra su Rey? Predica
blasfemias y mentiras dafiinas con palabras envenenadas por el diablo. Cada vez son
mas los engafiados que peregrinan a su convento para escucharla, y ahora advierte de
grandes penas para nuestro Reino si el Rey no purga sus pecados para con vos.

Quedé en silencio, segura de que ella engrosaria pronto las listas de los martires
que unicamente defendian la verdad y se rebelaban contra el mal. Al poco tiempo la
detuvieron, junto a otros cinco de sus seguidores para que pasase desapercibida.
Todos fueron acusados de alta traicion y esperaban sin esperanza la sentencia
condenatoria, seguros de su desventura.

Lleg6 el momento en que no quedd un hueco libre en la Torre de Londres para
dar presidio a un alma mas. En tanto que alabarderos de sus puertas, los Beefeaters
contemplaban con pavor el trasiego de almas inocentes que entraban, salian y nunca
mas regresaban, tras ser ajusticiadas.

Pasado un tiempo, me enteré de las desventuras de la Doncella iluminada. Habia
sido torturada y ajusticiada en Tyburn sobre un patibulo. Arrastraron por las
callejuelas de Londres y en zarzos a aquella dulce mujer junto a sus seguidores mas
incondicionales. Los colgaron y mutilaron vivos arrancandoles las entrafias, y una vez
muertos los despedazaron, empalando sus trozos en lanzas y exponiéndolos en
diferentes lugares de la corte y villa para mayor brutalidad y exhibicion.
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Suffolk ya se retiraba cuando parecio recordar el verdadero proposito de su visita.

—Dejando a un lado a la Doncella de Kent, ha sido otro el motivo que me trajo a
vuestra presencia.

No le pregunté. Esperé a que continuase.

—EIl Rey, y no Cromwell, como pensais, ordené vuestro inmediato traslado a
Buckden. En dos semanas regresaré para escoltaros a vuestro proximo destino.

No me dio opcién a la contestaciéon y desaparecio.

Una vez sola, intenté recordar el sobrio castillo de Buckden.

Tenia fama de ser el lugar menos salubre de todas las posesiones de Enrique. Solo
recordar su fria fachada, rodeada de parajes agrestes e intransitables, me aterro.

Ampthill era suntuoso y agradable al lado de mi siguiente destino.

Traté de sentirme positiva y pensé que quiza podria trazar un jardin a su
alrededor. Al menos, su cuidado entretendria las largas jornadas de espera.

Se me ordeno que renunciase a mi séquito y no me opuse a ello. Yo podria seguir
aguantando la trashumancia a la que vuestro padre me forzaba, pero no tenia derecho
a pedir a mi cortejo que me siguiese incondicionalmente. Les dejaria a todos libres.
Podrian asi iniciar sus vidas separados de mi presidio y ser eximidos de la promesa a
que les obligaba Enrique, prometiéndose subditos suyos antes que mios.

Me quedaria con solo los indispensables para mi guardia y servicio. Unicamente
me acompafarian dos de mis capellanes, mi médico don Francisco, diez damas y
unos pocos hombres de servicio.

Pero algo me quedaba pendiente antes de partir. Debia de cumplir con un ultimo
cometido. Una empresa que bien merecia su riesgo.

Llamé a Maria de Salinas, mi mas fiel dama. Ella no me fallaria. Le pedi que se
pusiese en contacto con Margarita, la hija de sir Thomas More. Cuando escucho
detenidamente mis instrucciones, dudo, y me costo convencerla para que me ayudase
a cumplir con el proyecto. Me hizo prometerle que nunca mas le pediria algo
parecido.

Se lo juré, al igual que le aseguré que después de aquello daria por finalizada mi
particular cruzada y me retiraria tranquila al sosiego de mi presidio. No me seria
dificil, ya que el dolor de las articulaciones, el estdmago y las toses continuas, me
estaban acercando a la tumba.

El propésito bien merecia la pena. Queria que me ayudase a escapar a escondidas
y me llevase a Londres. Una vez alli, intentariamos entrar en la Torre de Londres.
Dos hombres se pudrian esperando la muerte, y era mi deber rendirles la gratitud
debida antes de perecer en esta vida terrenal.

More y Fisher iban a ser ejecutados.
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Capitulo XXIV

Dos almas incorruptas

Rompi el silencio en cuanto las ruedas de aquel humilde carro de heno comenzaron a
crujir de nuevo.

Acababamos de cruzar una de las puertas de Londres y nuestros corazones
recuperaban su normal latido después de burlar a la guardia disfrazadas de
campesinas. Sentada sobre las pacas de heno, respiraba el aire himedo del Tamesis.

Aquel 20 de julio de 1535 la noche era hermosa y calida, sin techo alguno que
cubriese nuestras cabezas. Nadie reparaba en nuestra presencia. En ese momento
interpretabamos a la perfeccion el papel de dos campesinas madrugadoras dispuestas
a montar su tenderete en la plaza del mercado antes que nadie.

Me senti libre y disfruté de ello.

El camino habia sido largo y peligroso, pero su propdsito era merecedor del
riesgo. No pude sino abrazar a la artifice de un plan tan bien trazado.

—Gracias, Maria, sois el vestigio mas palpable de una Corte que ha muchos afios
partié de Granada rumbo a Inglaterra siguiendo a su sefiora y que permanece fiel a
sus ideales. Vuestra actitud os honra a pesar de consentir en casar a vuestra hija con
uno de mis enemigos.

Lejos de aceptar mis lisonjas, Maria de Salinas se enojo ante mi ultima
observacion.

—Mi sefiora, siempre apostillais. No digais eso. Sabéis que arriesgo mi vida en
esta empresa y lo hago con gusto. Creo que vuestro sentido de la intuicion para con
las personas que os rodean se esta anquilosando desde que andais encerrada, pues 0s
equivocais de lleno con respecto a mi yerno. Si creéis que Suffolk os abomina, errais
de lleno. ¢Quién creéis que nos facilité el camino? Sin duda estdis demasiado aislada
para enteraros de los contubernios que acontecen en la Corte. La Bolena ha ofendido
de tal modo al marido de mi hija que este ha jurado no alzar las armas en vuestra
contra, y asi se lo ha dicho al propio Rey Don Enrique le ha castigado levemente
dado que muchas lenguas aseguran que Jane Seymour reemplaza ya en su lecho a la
Bolena, y que el Rey esta cansado de su histérico talante al respecto pues no acepta
de buen grado sustituta. La insubordinacion de Suffolk hace muy poco tiempo
hubiese firmado su muerte; hoy solo le castigan levemente enviandole a vuestra
presencia para transmitiros las malas noticias.

Inspiré satisfecha.

—No podéis imaginar cuanto me satisface semejante noticia. Roguemos a Dios
por que todos los que permanecen ciegos ante la evidencia se deshagan de las
telarafias que cubren sus parpados y comprendan, como Suffolk, que el Rey esta
equivocado. Es tiempo de que entiendan que por no querer atacarme no traicionan al
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Rey sino a su puta, al parecer desplazada. Era algo que tenia que llegar tarde o
temprano.

—iShsss...! Alguien nos ordeno silencio en el mismo instante en que el carro se
detuvo de nuevo. Tras él apareci6 Margarita More, la hija de sir Thomas. Solo
susurro:

—Ruego silencio a Su Majestad si no quiere que seamos descubiertas.

Diciendo esto, mir6 fijamente a la guardia. Sin duda, queria comprobar que los
hombres que custodiaban la entrada eran los mismos que habian sido sobornados.

Desde nuestro escondrijo arrojo dos piedras pequefias que alteraron el silencio de
la noche. Los soldados pegaron un respingo y miraron exactamente y sin dudar hacia
nuestro oscuro escondrijo indicandonos con un gesto que avanzasemos. Embozadas
en oscuras capas, siguiendo a los dos soldados, corrimos hacia el himedo y ligubre
tinel que nos llevaria al interior.

Dudé y me detuve en seco, frenando a todo aquel extrafio cortejo.

Margarita acercé la antorcha a mi rostro, temerosa de la merma de mi empuje
para continuar.

—Mi sefiora, si no es esta noche, nunca mas conseguiremos ver a mi padre.
iSegun parece, su sentencia ya esta firmada! Una lagrima muda de desesperacion
anhelante recorrio su mejilla.

Dudé un segundo mas y le susurré al oido:

—¢Estais segura de la fidelidad de estos hombres? ;Y de que no nos aguarda una
emboscada? Al Rey le pondriamos en bandeja la excusa que busca para deshacerse de
mi.

Su contestacion fue precisa y en latin, para no ser entendida por nuestra escolta.

—Su Majestad sabe que un hombre que se vende siempre tiende al mejor postor.
En estos dias que corren nadie puede confiar en nadie. Pero de una cosa estoy segura:
nuestra empresa es tan increible para cualquier persona que estos cenutrios dificil lo
tendrian si quisieran delatarnos.

Al abrirse la reja me quedé petrificada. Aquel hombre sano y fuerte estaba
amarillento y en los huesos. En quince meses de presidio su pelo moreno se habia
tornado cano; su toga de terciopelo estaba raida, y calvo y polvoriento su usual cuello
de zorro. Como buen hombre de leyes educado en Oxford, y escritor humanista
incomparable, pasaba sus ultimas horas escribiendo a la luz de una vela casi
consumida. Junto a esta habia una calavera que portaba in illo tempore para
recordarle su mortandad, ahora inminente. El unico canciller incorrupto con el que
conto Enrique esperaba con entereza la hora de su muerte. Junto a él, esparcidos por
el suelo, yacian cientos de legajos junto a dos libros, Didlogos de fortaleza contra la
tribulacién y La agonia de Cristo.

Concentrado en los escritos, no alzé su mirada bondadosa al oir el chirriar de la
verja. Solo lo hizo emocionado, y con lagrimas en los ojos, al escuchar la voz de su
hija llamandole. La abrazd, y me reverencio con calma y torpemente ante la debilidad
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por el hambre padecida.

—Es mucho el honor que me brindais arriesgandoos tanto por un subdito.

Le ayudé a sentarse de nuevo y yo lo hice a su lado.

—No era para menos, sir Thomas. Han sido muchos los que han muerto en
defensa de la Iglesia catolica y defendiendo mi causa, pero a vuestra merced y al
obispo Fisher os estimo y conozco mucho mas que a la Doncella de Kent o a
cualquier otro martir. No miento si os digo que no he conocido hombres que se
comparen en sabiduria, conocimiento y virtud probada a vuestras mercedes. Por ello
no he querido perderos sin despedirnos.

More bajé la cabeza pesaroso.

—Mi sefiora, desde que la condena por herejia ha desaparecido de los tribunales,
y Cromwell ha sido nombrado jefe supremo de la Iglesia y vicario general, todo se ha
desbordado. Tras la Doncella de Kent, los monjes cartujos y los franciscanos, muchos
hemos sido los condenados a muerte o investigados.

»No han respetado ni a vuestras damas ni a Forest, vuestro confesor, que ya anda
preso en Newgate. La Marquesa de Exeter, y la misma Condesa de Salisbury, vuestra
fiel amiga y en la que delegais las funciones de madre para con la Princesa de Gales,
estan sometidas a constantes interrogatorios.

»Hoy un millén de almas se alzarian en vuestra defensa si asi lo quisieseis, pero
sabemos que atn albergais la esperanza de una solucion pacifica y respetamos
vuestra postura eludiendo la rebelion. Todos estamos en el punto de mira de la
ballesta, pero nos mantendremos en nuestra postura sin huir. Fisher no lo hizo, y
tampoco yo lo haré.

No me extraid que estuviese tan informado: las noticias se compraban con
facilidad. Pero si hubo algo que me inquieto.

—:Por qué hablais en pasado de él, mi buen More? A John Fisher le visitaré en su
celda un poco mas tarde. O...

Miré inmediatamente a Margarita. Si habia sido ajusticiado, la hija de More me lo
habia ocultado para que sin duda no cejase en la empresa y pudiese asi ver a su padre
por ultima vez. Sir Thomas me reprendi6 con carifio mientras la tomaba de la mano.

—No la culpéis, mi sefiora, por no haberos informado de que Fisher fue
ajusticiado hace tres dias. Ya descansa en paz, y es gratificante pensar que nadie mas
procurara arrancarle de los labios el juramento por el cual deberia reconocer al Rey
como cabeza de la Iglesia.

»Lo torturaron muchas veces, y sus lamentos tenian eco en esta Torre para
hacernos sufrir mas. Cuando pasados uno o dos dias lo traian de nuevo al calabozo,
era mas un felpudo que un hombre. Tumbado y casi muerto aguantaba hasta que se
recuperaba de la paliza y solian transcurrir muchas horas hasta que podia articular
palabra.

No amonestaria a Margarita por habérmelo ocultado. Al fin y al cabo, ya tenia
bastante con el sufrimiento de su conocida e inminente orfandad. Tampoco supe qué
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decirle a sir Thomas ante tanto sufrimiento. Fue él quien prosiguio:

—No cumpliré los sesenta. Me quedaré en los cincuenta y siete afios, pero ya he
vivido toda una vida. Os aseguro, mi sefiora, que no caigo en sentimentalismo si
ratifico que es tanto mi sacrificio por Cristo como el vuestro. Vuestra Merced lleva
afios soportando la tortura del cautiverio, mientras que mi dolor terminara mas raudo.

»Vuestro calvario es mas largo, y quiera Dios que no se prolongue en demasia.
Hacedme caso en el consejo y someteros al rezo y al estudio de la pasion de Cristo;
esto ayuda a soportar lo insoportable. Yo me escudo en ello desde que me apresaron y
seguiré haciéndolo hasta el mismo momento en que mi cuerpo descabezado sea
abandonado por mi alma. Estad tranquila de conciencia porque esa es la auténtica
libertad para el alma del hombre, y por mi no os preocupéis porque nada puede
pasarme que Dios no quiera. Y todo lo que Fl quiere, por muy malo que nos parezca,
es en realidad lo mejor.

Le tomé de las manos y se las besé. El tiempo se agotaba y los primeros rayos de
sol ya entraban por una tronera.

—Nunca dejaréis de sorprenderme, sir Thomas. Lejos de pensar en vuestra
persona, lo hacéis en los que quedamos. No sufrais por mi, los defectos humanos se
repiten a lo largo de la historia y asi seguira sucediendo hasta el final de los tiempos.
Vos lo reflejasteis una vez en vuestra obra «Utopia».

»Sin duda este mundo esta plagado de injusticias, y es esa la unica manera de
comprender que justo a vos os acusen de corrupcion y complicidad. Es este un
antagonismo dificil de entender. Es tiempo de martires dignos de admirar y de héroes
que recordar. No hay nada mas loable en un hombre que su integridad y su defensa y
fidelidad hacia las que son sus creencias. Rezaré por que Dios os dé fuerza para
acatar el destino que se os ha impuesto.

Su entereza me impresiono.

—No os preocupéis, mi sefiora, porque muero como buen siervo del Rey, pero
sobre todo como siervo de Dios.

Una voz sono6 a nuestras espaldas. Era Maria advirtiéndonos y alertandonos sobre
el cambio de guardia. Dejé a Margarita que se abrazase a su padre y salimos
compungidas y dolidas ante tanta miseria e injusticia.

Dos dias después, Thomas More moria decapitado. Su cabeza fue colgada del
Puente de Londres, y a los quince dias arrojada al rio Tamesis.

Tras mi traslado a Buckden, mi estancia alli no fue demasiado larga, y poco os
puedo contar de aquello. A los pocos meses acudido mi buen Suffolk a proponerme
otro traslado. El debate se planteaba entre Somersham y el castillo de Kimbolton. El
no sabia que su suegra ya me habia puesto al corriente de su verdadero sentir hacia
mi, y pude comprobar como hacia esfuerzos improbos por fingir ser el incondicional
mensajero de Su Majestad. Conocia bien su punto débil, y me aprovecharia de la
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promesa que habia hecho en su dia en contra de su alzamiento contra mi.

—¢Qué es lo que ocurre, mi buen subdito? ;Es que mi sefior no se conforma con
matarme, que quiere torturarme mudandome a lugares cada vez mas pantanosos y
htimedos?

Me dedic6 una mirada aparentemente imperativa y recurrid, como era su deber, a
la amenaza.

—Si no obedecéis de buen grado, cumpliremos a la fuerza lo que se nos ha
ordenado. De hecho, estan ya sacando vuestros enseres para trasladarlos. Solo les
queda a los porteadores recibir una direccién.

Me asomé a la reja. La escena era comica; las mujeres del pueblo, junto a sus
hijos y maridos, se hacinaban alrededor del castillo, empujando e impidiendo a los
porteadores que cargaran las acémilas.

Las clases que habia impartido a todas ellas en el arte de los encajes les habian
servido para ganarse unos peculios muy dignos, ya que sus artesanales manos eran
requeridas ahora para trabajar por encargo de todo el Reino.

Al mas minimo despiste, mis fieles alumnas descargaban muebles, tapices y
arcones y los reintegraban a su lugar de procedencia cruzando el porton en sentido
contrario a los porteadores.

Sonrei.

—Suffolk, asomaos a la ventana y admirad cémo mis subditos se niegan a
despedirme. No puedo dejarles abandonados ahora que demuestran abiertamente su
fidelidad hacia la Reina. Si ellos se niegan a que parta, yo también lo haré. Habréis de
arrancarme a la fuerza de mis aposentos. jTendria que estar aqui mi sefior don
Enrique para ver lo que en realidad significa fidelidad, y compararlo con la ambicion
que cubre a sus defensores! Quedo perplejo ante mi soberbia.

Aproveché el momento de confusién para recluirme en mis aposentos cerrando a
cal y canto la puerta. No habia pasado media hora cuando oi de nuevo los golpes en
mi puerta y los gritos de desesperacion de Suffolk.

—Abrid, sefiora, por lo que mas querais. jObedeced las 6rdenes al pie de la letra,
o todos los miembros de vuestra casa moriran de inanicion! Estan encerrados en las
mazmorras humedas e insalubres esperando vuestro consentimiento entre gimoteos y
rogativas.

No pude mas que gritar enfierecida.

—iMe son leales y moriran con gusto si lo hacen por su sefiora! Pero sin duda
vuestra merced olvido hace ya mucho tiempo lo que significa la palabra lealtad.

Escuché patadas y pufietazos, insultos y gritos.

—Vuestra terquedad es ya conocida. Pero tened cuidado, mi sefiora, pues dicen
que bien oportuno seria que murieseis tranquila.

Al final, el silencio. Aquel hombre ignoraba sin duda que estabamos alertas desde
hacia mucho tiempo ante cualquier amenaza de muerte.
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Tenia ojos en la nuca y dos de mis doncellas se habian ofrecido voluntarias a
probar con anterioridad cualquier bocado que me fuese destinado. Solo temia por
Vuestra Alteza, hija mia, y rogaba todos los dias por que estuvieseis atenta ante
cualquier intento de envenenamiento o muerte que os dirigieran.

Rogué desde la ventana a todos los mios que se mantuviesen fuertes, y me
dispuse a rezar ante un pequefio altar que tenia frente a mi cama. Me encomendé a la
Virgen Maria y le pedi que me mantuviese tenaz e incorruptible. A lo largo de todo
aquel eterno dia muchos fueron los campesinos que me animaban a los pies de mi
ventana aclamandome y dispuestos a ayudarme en el atrincheramiento.

Pasaron las horas, y finalmente lleg6 la rendicion de mi enemigo pues vi como el
séquito de Suffolk se alejaba mientras los abucheos del pueblo les acompafiaba. No
podia dejarme engafar. Sabia que aquello era solo una batalla librada y vencida en
una guerra sin tregua. No sabiamos cuando nos atacarian de nuevo pero
albergabamos la certeza de que esto ocurriria.

No pas6 un mes hasta que llegaron los suplentes del vapuleado Suffolk. Hombres
todos que en nada me respetaban. Lee, el arzobispo de York, encabezaba la comitiva
que me deberia hacer entrar en razon. ;O deberia decir en su razon? Es igual, hija
mia, aquel hombre me amenazo e incluso intenté obligarme a escuchar. Segun aquel
diablo disfrazado de clérigo, no estaba exenta de un juicio por alta traicion.

—Al parecer, mi sefiora, no sois consciente de ello.

No me doblegué a pesar de que sabia que el arzobispo cumpliria a rajatabla con
sus amenazas y no daria cabida a la desesperacion ante mi negativa. Eché de menos a
Suffolk.

—Si alguno ha de ejecutar esa pena en mi, hacedlo ahora y ahorraos un juicio
amafado.

Me asomé a la ventana. La muchedumbre me aclamaba una vez mas.

—Ejecutadme sin ninguna prebenda. Quiero morir frente a mis subditos y a la
vista de todo el pueblo. Asi, este al menos sabra claramente qué se cuece.
Escuchadles, al parecer solo ellos me reconocen como la Reina que soy de este pais.

Quedé en silencio para que escuchase claramente los gritos de la muchedumbre
enardecida, vitoreandome, y prosegui. Lee se limito a fruncir el cefio en sefal de
duda.

—Sabéis bien que cada apice de mi martirio sera un estimulo a la rebelion. Yo no
la incito, pero es asi y nada puedo hacer al respecto. Si fueseis inteligente, alguien os
lo hubiese contado.

El arzobispo de York no pudo repetir su amenaza. En el fondo, sabia que lo que le
acababa de revelar era cierto y no un producto de mi imaginacion. Antes de
marcharse ordend que me trasladasen como mejor estimasen a Kimbolton.
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Lo acepté a cambio de que no torturasen a mi séquito procurando otros
juramentos contrarios a mi persona. Sabia que las amenazas con que me habia
regalado Suffolk eran peccata minuta comparadas con las de aquel asesino. Esta vez

mi terquedad no tentaria a la suerte, mas cuando lo que estaba en juego era la vida de
los mios.
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Capitulo XXV

Aprende de la experiencia

Mi amadisima Maria:

Aqui, en el castillo de Kimbolton, hace frio y la oscuridad alimenta mi
tristeza. Es un infierno embarrado e insalubre que estimula mis dolores de
estomago y mis mareos.

Voy a ser sincera en esta carta que adhiero al paquete que os envio.

Hace un tiempo me llego la noticia de que el matrimonio de vuestro padre
conmigo ha sido anulado, por lo que Vuestra Alteza ha sido declarada
bastarda.

Semejante declaracion es tan dura para Vuestra Alteza como para mi. Su
aceptacion significa que yo, la Reina Catalina de Inglaterra, no he sido otra
cosa que una mds de las concubinas que yacieron con vuestro padre. Lo que
no podrdn negar con mentiras es que lo fui durante veinticuatro afios, y dudo
que ninguna otra mujer lo supere. jHemos de hacer oidos sordos a
semejantes calumnias! Sé que os han prohibido acercaros a menos de
cuarenta y cinco millas de Kimbolton y eso me apena, aunque Si 0S SOy
sincera, hace mucho tiempo que perdi la esperanza de veros de nuevo. Por
eso hoy he terminado de escribiros la historia de mi vida. Sé que ello denota
un claro signo de vanidad, pero no he encontrado, mi querida Maria, otra
manera mejor de transmitiros mi sapiencia y experiencia sobre estos vuestros
Reinos. Leed tranquila y aprended de mis virtudes y errores, pues serdn ese el
ultimo eslabon de la cadena que en vuestra formacion necesitdis para ser la
futura Reina de Inglaterra.

Rezo a Dios durante horas. A punto estoy de llagarme las rodillas en el
reclinatorio para que me conceda mi ultimo quehacer.

Suplico al Serior que me ayude en esta la ultima empresa de mi vida, la de
reintegraros en el poder robado a Vuestra Alteza Real, la Princesa de Gales,
mi hija, y a reinstaurar el catolicismo en nuestros Reinos. Dios Todopoderoso
os probard hija mia, y confio en que os tratard con mucho amor. Habréis de
aceptar su voluntad con alegria o resignacion segun lo que acontezca.

Ofreceros a El, y si tenéis remordimientos limpiad vuestra alma con la
confesion. Sé que a vuestro lado camina lady Shelton, tia de la Bolena,
tentdndoos como el Diablo y por mandato de nuestra enemiga. Sed fuerte y
perseverad. No os dejéis manejar. Ella os pedira sin duda que me neguéis
junto a la Iglesia catolica. Incluso es posible que intente vuestra renuncia al
trono. Mantened vuestro corazon casto y vuestro cuerpo limpio, lejos de toda
tentacion o mala compafiia.
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Manteneos inflexible ante tanto vituperio, pero nunca faltéis el respeto
debido a vuestro padre. Responded escuetamente y obedeciendo en lo posible
sin llegar a tirar piedras sobre vuestro propio tejado. Ana Bolena intenta
despojaros por todos medios de vuestras gracias en favor de su bastarda
Isabel. Me desplazo a mi, y procurard lo mismo con Vuestra Alteza.

Respecto a nuestra enemiga, solo os puedo dar un consejo. No la
maldigdis, mds bien rogad por ella, pues muy pronto intuyo que la
compadeceremos todos y lloraremos su suerte. La prepotencia la ciega y no
es capaz de ver mds alla de dos palmos de sus narices. Vuestro padre solo la
quiere para que le dé un varon y como no sea capaz de ello la compadezco
mds que a ninguna otra mujer de esta tierra, porque sé lo que es ser
repudiada por no ser fértil. Hablad poco con esa mujer y manteneos distante
de ella. La discrecion en estos tiempos de desdicha.

Punialadas e intrigas son en muchas ocasiones un salvoconducto para la
vida.

Vuestros derechos y creencias son inalienables, Maria. Por mucho que me
intenten separar de Vuestra Alteza para recordaroslo, hago lo imposible por
que nunca lo olvidéis. Os escribo con carifio doquiera estéis, y no os
preocupéis por escribirme, que sé por doria Maria que también lo tenéis
prohibido. No os pondré en una picota obligandoos a ello.

Aun no logro entender, y las ldgrimas abotargan aun mds mi
entendimiento, como Enrique, vuestro padre, consintio en romper con vuestra
religion. Finalmente, el papa Clemente declard perfectamente vdlido nuestro
matrimonio y condeno el de Ana, pero aquello no le importo. Casi cinco afnos
aguardé esta resolucion, hija mia, y al llegar lo hizo tarde y mal, cuando los
danimos de los débiles hacia ya tiempo que andaban cansados e incrédulos.
Hasta ese entonces habréis de saber que guardé la esperanza de que
retrocediera en su equivocacion, pero no fue asi.

Con vuestro primo Carlos, el Emperador, no puedo contar para esta
empresa. Sé que necesita mds que nunca su alianza con Enrique para
derrocar de una vez por todas a Francisco de Francia. En la balanza de los
asuntos de Estado, mi situacion no es primordial ante los intereses de mi
sobrino.

Querida hija, siempre he vivido sometida a mi deber. Desde que naci fue
esta la leccion mejor grabada en mi mente, y moriré haciendo honor a mi
obligacién y sacrificio. Pero soy anciana, y al menos en recompensa a mis
pesares puedo permitirme un leve devaneo en el soportar del devenir, y
revolucionarme junto a Vuestra Alteza ante una injusticia que atenta contra la
ley de Dios y sus mandamientos.

Apoyadme y escuchadme, Maria.

He rogado a mi amadisimo sefior, vuestro padre, después de perdonarle
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por haberme arrojado a tantas calamidades y haber rogado a Dios por el
perdon de su alma, que os guarde y cuide con la diligencia de un buen padre
de familia, entregdndoos lo que os es debido. Moriria mds tranquila sabiendo
que os restituyeron como heredera de estos vuestros Reinos, pero supongo
que la impaciencia nunca triunfo en mi vida y, por tanto, no seré agraciada
por Dios en este deseo.

No os dflijais por ello, ni convirtdis vuestro corazon en pétreo por no
poder despedirme.

Para mi, el saber que lucharéis con vuestra vida por la defensa de la fe
catolica y vuestra posicion es el mdaximo consuelo. Soportad la pobreza que
os venga dada, y aunque os vigilen, denigren, degraden o insulten, sed
integra y fuerte.

Mentid si es necesario para salvar la vida, y sobre todo no comdis de
mano sospechosa. Los que nos quieren, todos los dias me alertan sobre el
peligro y aun asi no sé si mis dolores, que mds que eso parecen entuertos, se
deben mads al veneno que a la enfermedad.

Me siento morir, hija mia, y por ello mandé a buscar a Forest al convento
de Smithfield pues necesito verle tanto como a Vuestra Alteza para
despedirme de esta mi vida en la Tierra.

Juan me hubiese dado la extremauncion como es debido, pero también le
fue prohibido visitarme, por lo que en su lugar me la otorgo un joven cura al
que nunca vi con anterioridad. ;Ni siquiera me dejan despedirme de los mios!
Os digo adios con un par de consejos que engrosan esta lista.

Mostraos reservada y desconfiada. A vuestros diecinueve afos ya sabéis
tristemente como hacerlo con disimulo. Leed con detenimiento mis palabras,
hija mia, porque una vez muerta poco mdas podré hacer por Vuestra Alteza.

Cuando las aguas se calmen, y os aseqguro que siempre lo hacen,
enmendad el mal hecho, que casi siempre hay tiempo para ello.

Vuestra madre que os quiere, Catalina, Reina de Inglaterra.

Afios después...

A mi amadisima sefiora, Reina y madre mia, que lo fue de estos mis Reinos:

No puedo morir sin contestaros a aquella carta que antafio me entregaron
cuando todo mi ser lloraba por vuestra ausencia. Maria de Salinas la puso en
mis manos, junto a la historia de vuestra vida y las pocas joyas y pieles que
aun conservabais. Me dijo ella que en los tltimos seis dias no dormisteis mads
de dos horas, y por la letra temblorosa y emborronada de esta vuestra ultima
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carta a la que hoy contesto era evidente vuestra falta de fortaleza. Segun
vuestra fiel dama, atin retorcida por los retortijones de vuestro estomago,
demacrada y moribunda, tuvisteis fuerzas para confesar de nuevo.

A los pies de vuestra cama quedaron sin entregar todos los regalos que
para vuestra mermada Corte procurasteis en vuestro presidio junto a un
monton de encajes.

Conservo aun un total de dieciséis tiras de encaje negro espafiol cosidos
sobre tela de lino con hilo de seda. En su momento los utilicé para vestiduras,
cuellos, pufios y demds aderezos que por Vuestra Majestad vesti. Es una
herencia que aprecio, pues el pensar que tuvisteis aquellos hilos en vuestras
manos me consuela. Tengo la intencion de legarlos en un futuro a los
campesinos de Bedforshire por lo que os quisieron y la lealtad que os
demostraron. Asi, al menos, tendran un recuerdo de vuestro paso por aquellos
lugares.

La Epifania para Vuestra Majestad transcurrio entre retortijones y
dolores. Fallecisteis a las dos de la tarde del dia 7 de enero, después de haber
estado toda la noche anterior vomitando bilis.

Vuestro entierro fue glorioso seguin me contaron, pues vetada me fue la
asistencia debido a que os enterraron como Princesa y no como Reina. Al
menos, y como rogasteis, yacéis en el coro de la abadia de Peterbourgh, y alli
permanecéis en el monasterio de los franciscanos con el hdbito de la orden.
En esto si respetaron vuestra voluntad, y no la de otros muchos que quisieron
trasladaros junto a tio Arturo, vuestro primer marido. Dispondré en un futuro
que os entierren junto a mi en Westminster, como ha de ser en una Reina.
Sobre vuestra Idpida dejaré mi carta a falta de direccion terrenal.

He cumplido a rajatabla todos y cada uno de vuestros consejos a pesar de
que el Rey, mi sefior padre, como era de esperar, nunca escucho vuestras
rogativas. De nada le sirvié esto, porque Dios quiso al final poner todas las
cosas en su lugar y la Corona llego a mis sienes.

Vuestras palabras fueron visionarias. A mi, la entonces Princesa de
Gales, me nombraron bastarda, y como tal vivi muchos afios de mi vida.
Respecto al futuro de la Bolena también fuisteis certera, pues si hubieseis
vivido unos meses mds la hubieseis compadecido como vaticinasteis. La
mujer que arruino nuestras vidas murio decapitada y acusada de adulterio.
La obsesion de mi sefior padre por tener un varén fue tan desmesurada que
llego a tomar a cuatro mujeres mds después de Ana Bolena para conseguir su
proposito, y a pesar de ello no lo consiguid.

Antes de que me coronasen, lo hicieron con mi hermano Eduardo, el VI de
este nombre. Era el producto del matrimonio de mi sefior padre con la
Seymour: reiné desde los once anos, pero murio pronto. Mis enemigos
nombraron Reina por aquel entonces a una usurpadora inesperada, lady Jane
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Grey, aquella nifia noble que un dia trajisteis a mi lado en la corte como
dama de compafiia y que repentinamente me desplazé. En tanto que nieta del
duque de Suffolk accedié al trono y fue proclamada Reina por el partido
protestante. Solo reino nueve dias, pues sus partidarios no pudieron borrar de
las mentes de mis fieles mi existencia.

Lo primero que hice al acceder al trono fue ejecutarla. Fue la primera de
una larga lista, y siento reconocerte, madre, que he tenido que derramar mds
sangre de la que nunca quise.

Quedo probado, por tanto, que la maldicion en la que se escudaban los
ignorantes no estaba en vuestro matrimonio, sino en el mismo Rey. Antes que
todo, tuve que mentir para salvar mi vida, y llequé a renegar de la religion
catolica, pero después he luchado por ella y luchare por ella hasta la muerte.

Querida madre: los sacrilegios fueron muchos y la nueva Iglesia
anglicana acepto muchas cosas que nunca hubiesen sido admisibles en la
catolica. Los ministros de la Iglesia anglicana obtuvieron licencia para
desposarse. La confesion fue erradicada como obligacion y dejo de ser una
mera declaracion de perdon concedida por Dios. Muchos simbolos a los que
siempre fuimos devotos, como la iconografia en la iglesia y el agua bendita,
desaparecieron.

Jestus solo estaba presente espiritualmente en el pan y vino consagrados.

Hoy ha retornado a la liturgia y esta presente en cuerpo, sangre, alma y
divinidad. El Papa consagra de nuevo a nuestros cardenales y obispos; el
resto son ilicitos. Todo regresa a su debido cauce. Yo, la Reina Maria, estoy
solo por encima del Parlamento, y el obispo de Canterbury esta sometido al
Vaticano. El orden jerdrquico tradicional se impone.

El libro de la letania de Cranmer ha sido prohibido, y todos los que no
acaten mis ordenes son castigados con la misma dureza con que lo fueron los
que un dia os fueron fieles. No me importa que por ello me apoden La
Sanguinaria, porque al recordar a hombres como vuestro confesor Forest,
que murio en la hoguera asado como un cochino solo cuatro meses después
de fallecer Vuestra Majestad, me llevan los demonios.

La Iglesia catdlica, apostolica y romana prevalece hoy en este mi Reino.
Necesité hacer una criba entre nuestros enemigos, pero al fin y al cabo lo
consegui. Desde nifia recuerdo una y mil veces las cabezas expuestas en la
Torre de Londres, y es algo que no me impresiona demasiado debido a la
asiduidad con que asi se manifestaban mis predecesores. Incluso mi sefior
padre ejecuto a dos de sus esposas después de que Vuestra Majestad muriese.

Ordené aquellas ejecuciones por obligacion, como tantas otras cosas y
procurando no pensar demasiado en ello. No fue por vengar la muerte de los
catolicos que murieron defendiendo su religion, sino para mejor convencer

www.lectulandia.com - Pagina 163



del camino a seguir a los débiles incrédulos.

Espero dejar sucesores para que prosigan mi labor, y que Isabel, la hija
de la Bolena, no me tome el relevo. Si fuese asi, no moriria tranquila, pues
todo mi trabajo en defensa de la fe y el Sumo Pontifice acabarian en la nada.

Felipe, el hijo de vuestro sobrino, el Emperador, viene a desposarse
conmigo, y con él procuraré fijar la definitiva alianza con la que tanto
soriasteis.

No me casé con el padre, pero pronto lo haré con el hijo. Porto la rosa
roja, simbolo de los Tudor, en una mano. Y tras mi matrimonio con Felipe
penderé de mi cuello el joyel de la perla peregrina de los Austrias.

A vuestra muerte fui criada entre intrigas e inseguridad, y ahora que sin
descendencia me veo, pongo todas mis esperanzas en mi sobrino Felipe para
dar un heredero a la Corona y conservar vuestra estirpe. En cierto modo, y
sin perdonarle, siento el desasosiego que debio de sentir mi padre al verse sin
descendencia.

No pierdo la esperanza.

En tanto que mi madre, la Reina Catalina que fuisteis, sabéis que el
sacrificio es la razon de ser de nuestra posicion como Reyes, y tendré que
vivir el resto de mis dias con el peso de todas aquellas muertes a mis espaldas
por el bien de la religion catolica e Inglaterra.

Madre, sois afortunada porque no llegasteis a conocer los sucesivos y
pecaminosos matrimonios de mi sefior padre. Con Vuestra Majestad estuvo
casado veinticuatro afos, la mayoria de ellos felices. Sus otras cinco mujeres
no llegaron a tenerle entre todas mas de once anos, lo que demuestra que vos
fuisteis la mds duradera y a la que mds quiso. Tuvisteis de él lo mejor como
hombre y como Rey catdlico, defensor de la fe que fue.

Ana Bolena y Jane Seymour, la madre de Eduardo, murieron el mismo ario
que Vuestra Majestad.

Con lo cual es paradojico pensar que mi sefior padre enviudo de sus tres
primeras mujeres en el afno del Sefior de 1536. Tras ellas contrajo tres
pecaminosos y falsos matrimonios con Ana Cleves, Catalina Howard y
Catalina Parr. Quiza eligio a dos tocayas de Vuestra Majestad recorddndoos.
No lo sé, pero quiero pensar como vuestra hija que soy, y actual Reina de
Inglaterra, que os quiso mds que a ninguna, pero que sometido a su deber se
vio obligado a perderos.

Vuestra hija que os quiere, Maria, Reina de Inglaterra.
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